ALFIERI, le narrateur 


(Henri Nassiet)…. 
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De gauche à droite : Marco, Catherine, 
Béatrice, Rodolfo et Eddie. 


BEATRICE (Lila Kedrova) : «Tu 
trouves qu'ils se ressemblent ? » 


EDDIE (Raf Vallone): «Non!» 


RODOLFO (José Valera) : «Catherine, si 
je prends dans mes mains un petit oiseau 
et qu'il grandisse et veuille s'envoler ? » 


De gauche à droite : 
Alfieri et Eddie. 


ALFIERI (Henri Nassiet) : « Eddie, 
je veux que tu m'écoutes » 


LAiPxITZRKI : 


l'hoto 


de «ÆEDDIE CARBONE » 
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Rocolfo et Catherine, 


CATHERINE (Evelyne Dandry) : «Dis-moi, Rodolfo... 
est-ce que tu voudrais m'épouser quand 
même, si on devait s’en aller vivre en Italie ? » 


Eddie et Eéatrice. 
EppiEe (Raf Vallone) : Pourquoi la se- 
maine prochaine ? Y avait urgence ? » 


Marco et Eddie. 
Marco (Marcel Bozzufi) : «Il 


va falloir vivre, Eddie Carbone. » 
Alfieri, Marco, Fodolfo et Catherine, 


ALFIERI (Henri Nassiet) : « Tu ne 
le toucheras pas, c’est promis ? » 
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qui vient de faire 
réouverture avec 
pièce. Li 
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Ÿ loration Poe directe, 
u RE le reflet qu LE la 


que le rideau se lève sur 
étaient tous mes fils, La 
rt d’un commis voyageur, 
du pont, c’est bien à un 
age nouveau que le théâtre 
ed Arthur Miller nous donne 
| l'impression d’aborder. La s0- 
été qui se révèle dans l’action 
ramatique a ses lois, ses rè- 
ments, mais son éthique, sa 


L’individu y paraît un 
nger parmi d’autres étran- 


vivant à Brooklyn, au 


ssi de la famille, le hé- 
Vu du pont illustre la 


 THÉATRE DE A JUSQU'’A Z 


Mignon 


ARTHUR 


d’Italiens qui sont pour- 


toyen du nouveau monde, heu- 
reux et fier d’être américain, 
mais qui n’a pas dépouillé 
complètement le vieil homme 
d'Europe. Les réalités particu- 
lières aux Etats-Unis ont trans- 
formé l'héritage spirituel des 
civilisations européennes et 
l’homme se cherche dans la 
cité qu'il a édifiée et qui, cu- 
rieusement, semble lui échap- 
per. 

Cette quête anime la tragédie 
_d’Arthur Miller. Tragédie par- 
ce qu’au terme d’un dur com- 
bat de tous les instants pour 


acquérir le bonheur dans la 


vérité et la justice, notre hé- 


ros — qu'il soit commis voya- 
geur ou débardeur dans les 
docks — doit reconnaître son 


impuissance finale. 


 Fatalité qui nous touche parce 


qu’elle n’est pas seulement éco- 
nomique, mais qu’on la sent 
liée à un mystère psychologi- 
que que les drames devraient 
aider à élucider. 


C'est la fonction et Ta noblesse 


de l’art dramatique de contri- 
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buer à promouvoir un ordre 
social ou moral. Comme l’Ores- 


tie d’Eschyle en témoigne par 


excellence. 


Arthur Miller ne se réclame-t-il 
pas des tragiques grecs et de 
leur théoricien : Aristote. et 
d’Ibsen ? 


Eschyle ou Sophocle, Ibsen et 
Miller... des uns aux autres 
le monde a changé, mais les 
ambitions ne sont pas si diffé- 
rentes. (Certes, les divinités 
modernes n’ont pas la beauté 
sauvage qu’on prête aux my- 
thes grecs ; elles sont de l’or- 
dre quotidien, comme l'argent, 
et par là-même accessibles. 
L'homme peut s’employer à 


‘les vaincre; s’il n’y parvient 


pas provisoirement, son com- 
bat n’est pas inutile. 
Comme Ibsen, Miller aura 


eu le mérite de mettre en scène 
les hommes de son temps et 
de nous intéresser, à iravers 
eux, à nos problèmes; il aura 

: Di 


eu le talent d'en Det z 
grandeur: 


LU 


Une rue et la façade stylisée d’un immeuble ouvrier, dans le quartier îtl 
sous le pont de Brooklyn. Un escalier mène à la porte de l’apparteme 


d’Eddie. Quand l’action passe à cet appartement, le décor s'ouvre, révéla 


une pièce de séjour assez pauvrement meublée. Au fond, à droite, porte 
la chambre. Premier plan gauche, porte sur la cuisine. é 


os 6 Le bureau d’Alfieri s’éclaire, selon les besoins de l’action, sur la gauche du 


décor. 


ALFIERI, Vous avez vu cet air gêné qu'ils prennent 
_ pour me saluer? C'est parce que je suis un 
avocat. Dans le quartier, les avocats, c’est comme 
les curés, on n’aime pas beaucoup les rencontrer. 
Il paraît que c’est mauvais signe, que le malheur 
\ est en route. Moi qui suis de famille sicilienne, 
comme presque tous les gens d'ici, c’est à peine si 
j'ose sourire de ces superstitions. Quand je suis 
arrivé en Amérique, j'avais déjà vingt-cinq ans et 
je croyais encore au mauvais œil. C'était l’époque 
où Al Capone faisait son apprentissage sur ces 
trottoirs et il y a eu par là plus d’un règlement 
de comptes où les avocats n’avaient pas la parole. 
_ Les revolvers claquaient souvent en plein jour. Ici 
. même, au coin d'Union Street, Frankie Yale a été 
coupé en deux parties très égales par une mitrail- 
leuse. C’est qu'ici, la justice a toujours beaucoup 
compté. Je dirai même qu’elle compte davantage 
que la loi. 


Quand même, on n’est pas en Sicile, on est à la 
Ligne Rouge. On est dans les bas quartiers, face 
à la baie, du côté du pont de Brooklyn qui regarde 
la mer. Ici, c’est le gosier de New-York qui ingur- 
gite le tonnage du monde. Et maintenant, au lieu 
de s’entretuer, on transige, et je n’ai même plus 
besoin d’avoir un revolver dans le tiroir de mon 
bureau. 


11 paraît que tout le pittoresque de l’endroit s’est 
comme qui dirait évaporé. Ça se peut bien. Ma 
femme, qui n’a pourtant pas le genre pincé, trouve 
que ma clientèle manque d'’allure, manque de 
classe. Je serais presque tenté de lui donner raison, 
parce que c’est la vérité pure que, dans toute ma 
vie d’avocat, je n’ai eu affaire qu’à des dockers 
et à leur familles, je n’ai été occupé que de leurs 
histoires d’accidents du travail, de leurs expul- 
sions, de leurs querelles de ménage — les pauvres 
ennuis des gens pauvres. Sortie bien sûr de ces 
dossiers et de cette paperasse, il semble qu’une 
poussière épaisse assombrisse mon bureau. Pour- 
tant, de loin en loin, il arrive encore que l’un de 
ces hommes vienne à moi comme à un confident et 
que le remuement profond de sa souffrance fasse 
tout à coup fulgurer entre ces murs une lumière 


d'orage. Pendant qu’il parle et qu’il laisse ainsi : 


saigner son cœur devant moi, l’air s’imprègne de 


la verte odeur des maquis siciliens. Alors, je ferme 


les yeux pour mieux la respirer et aussi pour dissi- 
 muler mon trouble de sentir: mon impuissance en 
face du drame qui s’achemine vers son dénoue- 
ment. (Eddie est apparu à gauche. Après avoir joué 
aux sous avec les hommes, il se tient maintenant 
debout parmi eux.) Celui-là s'appelait Eddie Car- 
_ bone, un débardeur débardant sur les quais, du 
_ pont de Brooklyn jusqu’à la jetée où commence 
_ la haute mer. (Affieri se retire dans l’ombre par la 


né 


EDDIE. Salut les gars. (11 monte les marches conduisan 
à la porte de sa maison.) 150 
PETER, l’un des joueurs. Tu travailles, demain ? MA 
(Catherine, 16 ans, est entrée dans la pièce de” 
séjour et, la traversant jusqu’à la fenêtre, fait « 
Peter un signe d'amitié.) Ta 


s 


EDDIE. Oui, tu sais bien, il reste un jour à faire su 


le cargo espagnol. Salut, Peter ! 


. CATHERINE. Oh! Oh! Peter! 


PETER. Ma parole, tu sors du salon de beauté ? 
CATHERINE. Oui, tu me trouve changée ? 


PETER. Si je te rencontrais par une nuit sans lune, - 
sûrement je ne te reconnaîtrais pas. 4 1 


CATHERINE, riant. Qu'il est bête ! 
EDDIE. Tu rentres ? 

CATHERINE. Je disais bonjour à Peter, 3; 
Eppie. Ça te met de bonne humeur. Re - 


CATHERINE. Il change pas. Il a de l'esprit comme un N 
_ fer à friser. Tu travaillais dehors, aujourd'hui?  . 


EDDiE. Non, dans la cale d’un bateau espagol. (Affec- 
tueux.) Où vas-tu que tu t'es mise en beauté ? 


0 
CATHERINE, pinçant sa jupe. Je viens de l’acheter. Elle fe 
te plaît ? 144700 


EDDie. Jolie. Et tes cheveux, qu'est-ce que tu leu 
as fait ? n°: 


CATHERINE. Îls te plaisent aussi ? J’ai changé de coif- 
fure. (Appelant vers la cuisine.) Il est rentré, Béa ! À 


Eppie. Ils sont rudement bien coiffés. Tourne-toi que 
je te voie de dos. (Elle se retourne.) Si ta mère 
vivait encore, je me demande ce qu'elle en penseraït. 


CATHERINE. Vraiment, Eddie, ça te plaît ? VUS 


\ SR 
EnDie, Tu as l'air d’une de ces filles qui vont dans les À 
collèges ultra-chics. TR; 


CATHERINE, le prenant par le bras. Béa |! 
BÉATRICE. Voilà ! 
EDDIE. Quoi ? 


CATHERINE. J'attends que Béa soit là pour t’annonc 
une nouvelle, Dépêche-toi, Béa, veux-tu ? 

EDDIE, Qu'est-ce qui se passe ? 

CATHERINE. Je t’apporte une bière. D’accord ? LÉ TES 

Eppie. Dis-moi ce qui s’est passé. Allons, parle. 134 

CATHERINE. Je veux attendre que Béa soit R.. Œle 
s’accroupit sur ses talons, à côté de lui.) Devine : 
combien a coûté la jupe. ‘HAL 

EDpte. Elle m'a l’air bien courte. Tu crois pas? 


CATHERINE, se relevant. Non, pas quand je suis debout. 


 EDDIE. Je pense qu’il t'arrive de t’asseoir, non ? 45 
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ondules ! Au drugstore, j'aime pas la façon qu'ils 
regardent, Et sur le trottoir, avec ces hauts ta- 
s! Clac! Clac ! Les têtes tournent comme des 


RINE, presque en larmes. Qu'est-ce que tu veux 
e je RS ? 


x pois 


sais, si je te les Honte, sûrement que tu pense- 


| EDDIE C'est vrai! C’est tous des. ça va, je me com- 
‘a prends. Toi, tâche de te surveiller davantage et 


INE. Quoi ? 
es cousins ont débarqué. 


uisine.) Béa, tés cousins !.… (Venant de la cuisine, 
e Béa Re essuie ses mains à un torchon.) 


1e quitte juste le chantier quand y a Tony 
l au ’est venu me trouver. I dit que le bateau 


Attends au moins qu'il A #8 vus. Ils ont pas 
core débarqué. Tony pense qu'il-seront ici vers 
es dix heures. 


ns ét personne peut les empêcher de ne 
l'équipage. T'inquiète pas, Béa. Dans deux 
ures, tes cousins seront là. 


aura casés sur le premier bateau qui 
s amener. Pourquoi tu pleures ? 


Je ne peux pas le croire ! Je n’ai même 
une nouvelle nappe. C’est comme les 


LEie#S à comme ils sont nue à vivre, mais si 
te acheter une nouvelle nappe, d'accord. 
, vas-y. (1 met la main à la poche.) vi 


Fr Rae kr magasins. sont ETES 


RINE, joignant les mains. Non! (Courant à la 
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BÉATRICE. Non, la sienne est pire que la nôtre. 


EDDIE. Qu'est-ce que tu te casses là tête pour Ute 
nappe ? Ils n’ont probablement jamais vu une DeRRE 
de leur vie, là-bas. \ 


BÉATRICE, elle le regarde dans les yeux. Je me fais du 
mauvais sang pour. toi, Eddie. C’est pour ça que je 
me casse la tête. 


EDDIE. Du moment qu'ils savent où ils vont dormir... 


BÉATRICE. Je leur en avais parlé dans mes lettres. Chez 
eux... 


EDDIE. Toi, Béatrice, tu as tellement de cœur qu’on 
va se retrouver tous les deux sur le plancher pen- 
dant qu'ils ronfleront dans nos draps. 


BÉATRICE. Ne parle pas de mon cœur, va. 


Eopi. C'est pas vrai que si quelqu’ un de ta Fe 
se trouve dans le pétrin, moi, je me retrouve par 
terre ? 


BÉATRICE. Quand est-ce que tu t’es retrouvé par terre ? 


EDDIE. Quand la maison de tes père et mère a brûlé, 
je me suis pas retrouvé par terre ? 


BÉATRICE. Bon, mais leur maison avait brûlé |! 


Epp1E. Elle avait quand même pas brûlé DES deux 
mois ! , 


BÉATRICE. Ça va. Te dirai à mes cousins d’aller ailleurs. 
(Elle va vers la cuisine.) 


EDDIE. Béa ! (Elle s'arrête et il va vers elle.) Je ne veux 
pas qu'on te prenne pour une poire, c'est tout. (JL 
lui prend la main.) Toi, tu prends les choses de 
travers. 


BÉATRICE. J'ai peur que tu m'en eee si ça tourne 
mal. 


EoDie. Va, si chacun sait se taire, tout ira bien. ils 
paieront leur pension... . 


BÉATRICE. Mais je leur avais dit. Tu comprends, des 
garçons qui arrivent de là-bas, avec pas un sou en 
poche, si même ils ont pas de dettes pour leur 
passage sur ce bateau ! 


Ebpie. Bon, si tu veux. Héberger deux hommes de 
là-bas pendant. un mois ou deux, on n’en mourra 
pas. Je dirai même que c'est un honneur pour nous. 
Voilà comme je prends les choses, moi. 


BÉATRICE, les larmes aux yeux. À Catherine. Tu vois 
comme il est ? (Elle prend entre ses mains le visage 
d'Eddie.) Va! T'es un ange. Dieu te bénira… (1 
sourit, heureux.) Tu verras, tu seras béni pour ça. 


EDDIE, riant. Ce qui m'irait encore mieux, ce serait 
de coucher dans mon lit. i $ 


j BÉATRICE, à ‘à Catherine. Chérie, mets la table, tu veu?) 
; CATHERINE. On ne lui a pas encore dit pois ce qui me. 


FORCE, moi. à El 


BÉATRICE. Laisse- le-manger, on lui DRE ste An 
porte tout ! (Elle pousse Catherine vers la cuisine) 


_ EDDIE, s’asseyant ‘à la table. Qu’ est-ce qui se ne 


BÉATRICE. Une bonne nouvelle, Eddie. a u 
vas être content. ü 


EDDIE. Ben, ben alors quoi it t 
(Entre Catherine, avec assiettes et COTES 


BÉATRICE. Elle a trouvé un travail. 
EDDIE, un temps durant lequel de 


pr, 


CATHERINE, Mais écoute- -moi une minute. C'est mer- 
veilleux f : 


EDDiE. C'est pas Mavelloux du tout. Ton école, t'arri- 

”  veras jamais à rien si tu la finis pas. Et d'abord, 
avant de prendre du travail, tu pouvais me deman- 
der mon avis! 


BÉATRICE. C'est justement ce qu'elle est en train de 
faire, Eddie. Son travail, elle ne l’a pas encore pris. 


CATHERINE. Ecoute- -moi seulement une minute. Ce 


_ matin, j'arrive à l'école et le Principal me fait 
4 appeler dans son bureau. 


_ EDDIE. Alors? 


CATHERINE. Alors, je m'amène et il me dit qu'il a 
E regardé mon livret — tu sais mon livret. Et il 
e 


* 


me parle d’une société qui veut une fille tout de 

_ suite. Pas exactement une secrétaire, au début ce 
serait plutôt une sténo, mais on deviendrait secré- 
taire assez vite. Et il me dit que je suis la meilleure 
_ élève de la classe. 


ice, T'entends ça ? 
EDDDIE. Sûr qu’elle est la meilleure de toutes. 


CATHERINE. Il me dit que, si je veux, je peux prendre 
le travail qu'à la fin de l’année, il me laissera pas- 
ser l'examen, et qu'il me donnera mon diplôme. 
Comme Ça, je gagnerais presque un an. 


EDDIE, hostile. Où il est ce travail ? Quelle société ? 


CATHERINE. Une grande entreprise de plomberie du 
côté de Nostrand Avenue. 


EDDIE. Où, au juste, du côté de Nostrand Avenue ? 

CATHERINE. Pas loin de l’Arsenal. 

BÉATRICE. Eddie, c’est cinquante dollars par semaine. 
EDDIE, surpris à Catherine. Cinquante ? 

CATHERINE. Parole ! 


, EvDIE, un temps. Et tous les machins que tu n’appren- 
drais pas cette année, alors ? 


CATHERINE. Il n'y a plus rien à apprendre, Eddie. Je 
| connais tous les signes et le clavier aussi, je le 
_ connais. Ce qu’il me faut, maintenant, c’est amélio- 
; rèr ma vitesse et c'est en travaillant que je ferai” 
4 _ justement le plus de progrès. 


1 EDDIE, un temps. C'est pas comme ça que je voyais les 
… choses, quand même. ; 


CATHERINE. Pourquoi ? C'est vraiment une grande 
…. boîte. 

=. 

Enr. J'aime pas le quartier de là-bas. 
L CATHERINE. A cent mètres du métro, il m'a dit. 


E DIE. Du côté de l’Arsenal, y a pas mal de choses qui 
18 . peuvent se passer sur cent mètres. Et une entreprise 
2 SAS de plomberie ! Ça vaut pas plus cher que les docks ! 


BÉATRICE. Voyons, Eddie, elle sera dans les bureaux, 


- 


Te sais qu'elle sera ie les bureaux, mais ce 
2 m'est pas Donne ça Le je Nue les choses. : 


marins mes font te cent pas. dans la rue! S 
4 pour Ça, pourquoi elle a été à l’école ? 


est-ce que tu racontes ? Les marins, les 
vaut bien les Radeon, les Porto- 


b Lies i 


- CATHERINE. Avec mon premier salaire. (Larmes.) . En 


- CATHERINE. Et puis, j'achèterai un tapis. 


CATHERINE. Non, Eddie ! 


maintenant, c’est moi qui t'ai fait vivre. Je 
faire encore, non? Je veux que tu sois 
bureau bien. Le genre bureau d'avocat das 
des immeubles chics de New-York. Si tu oi 
sortir d'ici, alors que tu en sortes vraiment ; v. 
te fourrer dans un quartier qui soit du par 
même. 


(Catherine baisse les yeux.) 


qu’ils l’ont choisie sur toute la classe, qu'un jour 
et sûrement bientôt, elle sera secrétaire ? Pour 
tu te tracasses ? Elle est assez grande pou 
défendre. 


EDDIE. Je connais le quartier en question, Béa. ( 
pas un quartier Due elle. | 


ans. Dis-lui EE (11 re son vi 
Tu m'entends. (Irritée.) Je te comprends pas. 
a dix-sept ans. Tu vas la garder à la maison to 
sa vie ? ) 


EDDIE, vexé, Qu'est-ce que t’as l'air de vouloir dir 


sait. Alors, LEE. qu'on va ‘attendre m 
nant ? Je comprends plus. Ils l’ont choisie 
toute la classe. C’est un honneur pour elle. 
(Catherine entre, pose les plats sur la table. E 
a un sourire triste.) 1 


EDDIE, Avec tes Cheveux comme Ça, on dirait a 


sert la nourriture sur les assiettes sans M 
Alors, tu veux te mettre à boulonner, Madone 


CATHERINE. Oui. 


EDDIE. Bon, va travailler. (Elle le regarde, puis fond s 
lui pour Hé Eh ! doucement ! (J/ Pere 


sourire.) 


vais acheter un service neuf. Je vais remettre. à 
neuf toute la maison. 


BÉATRICE. Katie, t'es un vrai bijou. Pour le servi 
neuf. t'iras au Bazar d'Union Street, ils en ont u 
rose avec un filet doré. Qu'est-ce qu'il peut faire 
_ distingué ! 


EDpDie. Et après, tu nous quittes. 


EDDIE, sourire triste. Pourquoi pas? C'est la vie. Eu 
viendras nous rendre visite le dimanche et, pe 
tard, une fois par mois, et après, ce sera po 
Noël ou la nouvelle année. ù 


CATHERINE, lui saisissant le bras. Non, je t'en prie ! 


.3 


#& 


r 
EDDIE, sourit avec peine. Je ne te demande qu'une 1 
chose, c'est de ne faire confiance à personne. Ta EN 


en elle, t’as pris des mauvaises habitudes. 
BÉATRICE, Suis ta nature, Katie, ne l'écoute pas. 


EDDIE, à Béatrice. Qu'est-ce que tu racontes ? Qu'est-ce | 
que tu sais de la vie ? (Avec rancune.) Tiens, man- 2 
geons. ex : 


Poe ed _ 
mangen FAT (+ W? 


larges du café ? 
Oui, un Patent du Brésil. 
INE. Je l’ai senti aussi. Tout le quartier di sen- 


és rais tirer vingt heures par jour. On descend dans 
DEL. la cale, et là, au fond, cette odeur, c'est comme 
°C dans un jardin. On va crever un sac. Demain, je 
| ten apporterai. 


ÉATRICE. Fais seulement attention qu'il n'y ait pas 
_ d’araignée. Tu veux? Je me rappellerai toujours 

1 l’araignée qui est sortie du sac qu'il avait ramené 
à la maison! J'ai failli mourir. 


LE TE. T'appelles ça une araignée ? Si tu voyais des 
TRICE. N'’en parle pas. 


IE. J'ai vu des araignées qu’auraient pu Fate 
ee Cadillac. 


IE. Qui a commencé avec les araignées ? 
RICE. Toi. 


sddie, elle est RS Je veux re au cas 
quelqu'un demanderait.…. 


Le À ce que je vois, on n’a pas encore fini 


voir entrer et sortir. 
TS pas de ce que EP les autres ni de 


is É musique, avec le bureau de Ée 
it pas qu’on bave de travers. Si tu l'as dit, 
st que tu le savais. Si tu l'as pas dit, c’est que 
le savais LE Re là- ie 


_ à pas à supposer. FPS RER -que- -dallé. 


Fe, HA: l'immigration, ils ont des indicateurs plein le 
FT et pour les straaee salut. Ce sera 


on père ! 


Son oncle qu’il a mouchardé, son oncle 
vait de Catane, qu'il était là depuis pas huit 
t pourquoi ? Trois fois rien. Son oncle lui 
es observations, soi-disant qu'il était mal 
Alors le môme, ni une, ni deux, il s’en va 


4 eu toute la journée une odeur de café. ÿ 


TRS Le pe u de l’Immigrati il voi dénonce 
 aussis terrible. Son père et ne 
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BÉATRICE. Cinq. Que s sa tête ares sur chaque marche. 
Et dans la rue, ils lui ont craché dessus, son propre 
père et ses cinq frères. Tout le quartier pleurait.. 


CATHERINE. Et après, qu'est-ce qu’il est devenu ? 


BÉATRICE. Parti, sûrement. (A Eddie.) On l'a jamais 
revu, hein ? 


EnpiE. Un type qu'a fait une chose pareille, comment | 
qu'il oserait se montrer ? Souviens-toi de Ça, petite, 
tu reprendras plus vite un million de dollars qu'on 
t’aurait fauchés qu’un mot qu't'aurais lâché en 
trop. 

CATHERINE. - Sois tranquille, Eddie, je laisserai pas 
seulement échapper la moitié d'un mot. Mais je 
voudrais te demander une chose : quand le bateau 
quittera New-York et que l'équipage comptera 
deux marins en moins, qu'est-ce qui va se passer ? 
Le commandant ne dira rien? 


Ebpte, Le commandant, il est dans le coup, qu'est-ce 
que tu crois ? 


CATHERINE, Même le commandant ? 


Enr. Et alors ? Le commandant, il a sa part. Le type 
en Italie, qui a fait les papiers, a sa part aussi. Et 
ici, Tony prendra aussi la sienne. 


BÉATRICE. Moi, tout ce que j'espère, c’est qu ’ils auront : 
du travail. 


Eppie. Oh ! le Syndicat leur en trouvera. Tant qu'ils ne 
lui auront pas réglé leur entrée, il leur trouvera 
même du travail tous les jours. Après, faudra qu Éol 
se débrouillent comme nous tous. 


BÉATRICE. Ils se débrouilleront toujours mieux que 
d’où ils arrivent. ; 

Enpie. Ça sûrement. Alors, tu commences lundi, la 
Madone ? 

CATHERINE, embarrassée. Eh bien! ils m'ont deman- 
dée, oui, pour lundi. 

EDDIE, sourire triste. Bon ! Bonne chance, alors. Je te. 
souhaite la vraie chance. Tu le sais, petite. 

CATHERINE, se levant, essayant de rire. À t'entendre, 
'on dirait que je pars pour le pôle nord. 

EDD1E. Je sais, tu pars pas pour le pôle, mais tu pars 
quand même. Plutôt, tu commences à partir. Vois- 
tu, y avait juste une chose que j'avais oubliée. 


CATHERINE. Quoi ? 


 EbDiE. Qu'un jour tu serais grande. 


CATHERINE. Pourtant, Eddie, c'est pas d'aujourd'hui que 
je suis grande. - 
Ep. J'ai oublié mon cigare. 


CATHERINE. Attends, je vais te le chercher. 


(Elle sort, emportant de la vaisselle à la cuisine. 
Tandis qu'il suit Catherine du regard, Béatrice 
surveille le visage d’Eddie,. si bien qu'il en est gêné 
et se tourne vers elle. Béatrice cs - les yeux et 
* dessert la table.) : 


Eppie. Qu'est-ce que tu as, ces derniers temps, à me 
faire la tête ? ; D: 

BÉATRICE. Qu'est-ce que tu as, Eddie? Pourquo it 
as l’air inquiet ? Eddie! ‘ : Ï AR 

EDDie. Va faire ta vaisselle. , AU 4 
(Béatrice sort. Catherine revient.) 

Eonie. Va aider Béatrice. x 

(Les lumières éclairent le bureau d'Alfieri) 


F2! BAR 


LL (Les lumières s ue nee Alfieri et s’allument 


sur la rue. Entre Tony, accompagné de Marco et 
de Rodolfo, chacun avec une valise. Tony montre 
la maison.) 


MARCO, paysan trapu de trente-deux ans. Merci. 


TONY. À partir de maintenant, je vous laisse à vous- 
mêmes. Faites bien attention, c’est tout. La 
porte à gauche. 


MaARCO. Merci. 


Tony. Je vous verrai aux docks demain. Vous commen- 
cerez le travail. 

Marco. D'accord ! 
(Tony continue à descendre la rue et disparaît.) 


RoDOLFo. La première maison qui nous aura ouvert sa 
. porte en Amérique. (Un temps.) Tu te rends 


compte ? Dans ses lettres, elle disait qu'ils étaient : 


pauvres. 

Marco. Chut ! 
‘(Il frappe à la porte de l'appartement. Lumières 
dans la chambre. Eddie va ouvrir à Marco et 
Rodolfo qui entrent en ôtant leurs casquettes. Béa- 


trice et Catherine viennent de la cuisine. Les 
lumières s'éteignent dans la rue.) 


EDDIE. C'est toi, Marco ? (A mi-voix.) Entrez, entrez. 
| (A Béatrice.) Ton cousin, Marco. Dire que vous voilà 
s tous les deux. 


(Les immigrants rient timidement.) 
MARCO, allant à Béatrice. Tu es ma cousine ? (11 lui 
baise la main.) 


BÉATRICE, se désignant du doigt. Béatrice. Lui, c'est 


mon mari, Eddie. Catherine, la fille de ma sœur 
Nancy. 


(Les frères font un signe de tête.) 
MARCO, désignant Rodolfo. Mon frère, Rodolfo. (Allant 


à Eddie.) Je veux te dire, Eddie, quand tu nous 
diras te partir, on partira. 


EDDIE. Ça va, ça va. . (I prend la valise de Marco.) 


MARCO. La maison n’a pas dû être prévue pour loger 
deux hommes en plus, mais peut-être que bientot, 
on aura la nôtre. | 

EDDiE. Vous êtes les bienvenus, Marco. Ici, on a toute 
la place qu'il faut. Katie, tu leur prépares à dîner ? 
(II sort vers la chambre avec les valises.) 

CATHERINE, Venez vous asseoir par ici. Je vais vous 
faire de la soupe. 

Marco. On a mangé à bord. Merci. 

BÉATRICE, à Catherine. Alors, apporte du café, On va 
L tous prendre du café. Vous, ça vous réchauffera. 
New-York, en automne, ça doit vous changer, hein ? 


Là-bas, c'est le soleil en plein. (Elle chante.) «O 
sole mio ». 


_ (Elle chante et rit. Eddie rentre.) 
BÉATRICE. Tu trouves qu’ils se ressemblent ? 
 EDDIE. Non! 


CATHERINE. Oh! Si. Comment votre frère peut-il être 


si brun et, vous, Rodolfo, avoir les cheveux si 
clairs ? 


RODOLFO, prêt à rire. J'en sais rien. Il y a mille ans, à 
ce qu’on dit, la Sicile aurait été envahie par les 
* Danois. 4 


i CATHERINE, à Béatrice. Il est vraiment blond. 
Eos. Et le café, où il en est ? 


L 


 EbDiE. Et Brooklyn ? ac. 


| MARCo, tandis que * Béatrice traverse ‘et Woo 


l’escabeau. L'Océan chahute toujours bien un peu, 
mais on a bon pied. 


BÉATRICE. Et comment vous avez trouvé New-Yor à 


Marco. Je vais te dire. On l’a vu surtout du bateau, 
parce qu’on est venu ici par le métro. Quand mê 
me, sur le pont du cargo, quand on a vu la ville 
dresser si haute devant nous, on a eu un choc. 


RopoLFro. On a beau avoir vu des photos, ça dépasse 4 
tout ce qu’on a imaginé. D. 


TS 
' 


Marco. Brooklyn ? C’est plus la même chose. (Embar- 
rassé.) Je veux dire : ça fait moins. moins moderne, 
moins américain... 


BÉATRICE, riant. Va, tu peux dire la vérité, tu vexer 
personne d'ici. On le sait que Brooklyn, ça fait . 
pauvre, ça fait miteux ! Des immeubles qu'ont l'air ‘4 
malade, des façades moisies, écaillées, juste ce qui 4 
convient pour le pauvre monde. 


Marco. Mais non... mais non. c'est dar même join 
de ce que tu dis. ; 4 


Eppie. Pas de mal pour arriver jusqu'ici ? 
Marco. Non, l’homme nous a conduits. Chic typel 


Roporro, à Eddie. Il dit qu'on commence le travail Re 
demain. Il est honnête ? | P 


EDDiE, riant. Non. C’est une créature du syndicat 
Mais tout ce monde-là, tant que vous leur devrez 
de l'argent, ils sauront vous trouver du travail. … 
(A Marco.) En Italie, t'as déjà travaillé sur les 
docks ? d'a 

Marco. Non, jamais. à 


RoboOLFo, souriant. Dans notre ville, il y a une plage, 
il y a aussi des petites barques de pêche; mai 
des docks, pas question. , 


BÉATRICE. C’est marrant une ville où c’est qu'y a pas L 
de docks. Dans le fond, ça fait p'têt’ pas si mal 
que ça! La mer, là, tout de suite... Quand mêm 
une ville qu’aurait pas de quais en pierre, je m 
sentirais pas à l'abri. Alors, qu'est-ce que vo 
faisiez comme travail, x] 


Marco, hausse les épaules, timidement. Ce qui se 
présentait, n'importe quoi. Ce 


Ropozro. Des fois, il y a une maison qui se construit, 
ou bien on répare le pont. Marco fait le maçon 
et moi je lui apporte le ciment. À la belle saison, 
si par hasard il y a du travail, c’est plutôt les 
champs, la moisson, sarcler, arracher, n’importe 
quoi. 

Eppie. C’est pas fameux, là-bas. 4 


Marco. Oh non! pas fameux. Ça fait longtemps que 
t'as quitté la Sicile ? 


Eppte. Plutôt, oui. Je suis venu en Amérique à l'âge 
de quatre ans. 


Marco. En effet. 
EDDiE. Alors, tu disais que là-bas, pour le travail ? . 


RoboLro, riant. C'est l’enfer ! On traîne sur la piazza 2 
du matin au soir, à écouter la fontaine, comme ‘4 
si on était des oiseaux. Tout le monde attend 
que le train arrive. 


BÉATRICE. Qu'est-ce qu’il y a sur le train ? 


Ropozro. S'il y a beaucoup de voyageurs, on peut 1 
avoir l'espoir de se faire un peu d'argent — en | 


C0) 


poussant la voiture dans la montée. 
(Entre Catherine qui écoute.) 
BÉATRICE. Faut pousser la voiture? (A Catherine) 
Faut pousser la voiture ! 3 
1112 


LEE 
eh 4 
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RES vous n'avez pas des taxis à 


BÉATRICE. Tu te rends compte ? Dans ces pays d'Euro- 
pe, il y a quand même de la misère. 


, à Marco. Qu'est-ce que t’as l'intention de faire è 
veux rester là, dans le pays, ou bien retourner 
bas ? 


% ix -ans. 


ATRICE. Je parie qu’ils pleurent déjà après toi, 


est malade He poumons. Ma femme ne mange pas 
pour qu'ils en aient un peu plus. Je vous dis la 
Dents, si je reste là-bas, ils ne grandiront jamais. 
Ils n’ont que le soleil pour les nourrir. 


rester en none ? 


ve ameux ici non ea 


] . Pas fameux, pas fameux, non, bien sûr. Mais 
, vous ferez davantage que là-bas. 


. Combien ? On entend dire toutes sortes de 
hiffres. Qu'est-ce qu’un homme peut arriver à 
faire ? 

 Roporro. On travaille dur. 

_ journée, toute la nuit. 

, de plus en plus, il s'adresse à Marco, seul. 
moyenne, sur l’année entière. À vue de nez, ce 
est :È facile de répondre. Des fois, on reste a 


On travaillera toute la 


par semaine, trente, qu'est-ce que je “hr non, qua- 
De: rante. | 


MAR co, se lève et va vers Eddie. Dollars ? 
DDIE. Bien sûr, dollars. 

co. Trenta mila lire ? 

. Trenta mila cucuzze ! 


RCO. Béatrice, si on pouvait rester ici un peu de 
mps... à 

ICE. Marco, j'ai pas besoin de te le redire, vous 

je reste ici, 

antage. 


E. Tant que tu voudras. Il y a toute la place. 
23 dirai même que personne ici n’est pressé de 
vous voir partir. ‘ 
HERINE. Pour nous, c'est de la compagnie. 


je pourrais leur envoyer 


Gr vingt dollars. 


DIE. La semaine prochaine, sûrement, tu pourras 


s ému. Eduardo. (1l va vers Eddie, lui 
main.) 
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RODOLFO. qe cn Mon seul vrai souci, c'est. là. 
famille de Marco et encore, j'y pense pas autant 
que je devrais. Hein, Marco ? Moi, j'ai beau me 
faire des reproches, je peux pas m'empêcher d’avoir 
la tête et les yeux à tout ce qui est là, autour de 

: moi. Je voudrais tout voir à la fois, dans la même 
minute, parler à cent personnes et entreprendre 
cent choses. Des fois, tellement il me vient des 
idées, j'ai envie de crier : « Ecartez-vous, je vais 
m'envoler. » 


Marco. Si tu veux me faire Set ne EVA pas. 
Ce n’est jamais le moyen de se faire bien voir. (A 
Eddie.) Rodolfo est un bon garçon, honnête et 
travailleur, mais il a tout de même vingt ans. On 
ne l’empêchera pas d’être gai. 


BÉATRICE. Mais personne ici veut l’en empêcher. Lil 
faut justement qu'il soit gai. Pensez donc, vingt : 
ans ! Moi, quand je les avais, les vingt ans, j'me 
mettais à rire pour rien. Et j'vous assure qu’on 
m'entendait.. 


RopoLFo. Je voudrais pourtant ressembler à mon 
frère. C’est que Marco n’est pas un homme comme 
les autres. A présent, il est malheureux en pensant 
à ceux de sa famille qui ont faim, mais quand ils 
seront rassasiés, lui sera encore malheureux à 
l'idée de tous ceux qui continuent à souffrir la 
faim, le froid, l'injustice, la misère du diable! 


Marco. Rodclfo, arrête un peu ton moulin. Depuis 
qu'on est là, il n’y en a eu que pour toi. 


CATHERINE, à Béatrice. Ce qu'il peut être blond! 
BÉATRICE. Mon café! 


Epp1e. Toi aussi, tu veux rester en Amérique long- 
temps? , Ë 

RopoLFro. Moi? J'espère bien y rester toujours et 
devenir Américain. Maintenant que j'ai respiré 
l’air de l'Amérique, je ne pourrais plus passer des 
jours à attendre le train, ou à rôder autour de 
l'hôtel, à l'affût d'un message à porter. 


CATHERINE. Parce que. vous portiez des messages ? 


RopoLFro. Oh! c'était bien rare. Des messages, on 
n’en confie pas à n'importe qui. Mais moi, ce 
_ que j'avais pour me défendre, c’est que je pouvais 
chanter ! 


Ebpie. Tu veux pas dire que t'es un vrai chanteur ? 


Ropozro. Si. Un soir de l’année dernière, Andreolo, 
le baryton, est tombé malade et je l’ai remplacé : 
dans le jardin de l'hôtel. Trois arias, j'ai chanté. 
et pas une faute! Les billets de mille pleuvaient 
de partout, les pièces tombaient comme de la grêle. 
On a vécu.six mois là-dessus. (A Marco.) Tu te 
rappelles ? 


MARCO, geste de doute. Deux mois. 

(Eddie rit.) Fe : 
BÉATRICE. Dans l'hôtel, ils auraient dû t'engager. cal 
MARCO, à Béatrice. Je vais te dire. Il chantait trop fort. 
 RODOLFO. Pourquoi trop fort Ÿ4 


| Marco. Dans l'hôtel, les clients sont tous des Anglais ais. 
et c'est bien connu, l'Anglais p'aime pas quan: 
c'est trop fort. ee TRE 


Rae à Catherine. Personne a: jamais dit 
était trop fort. < v 


Ra Moi, je dis, c'était trop fort 
Pas plus tôt il avait commencé, je Fa 
trop fort. AR 


* AÂE. & 


,, CATHERINE, Vous savez ce que c'est que le jazz ? 
-RODOLFO. Bien sûr. Je chante le jazz. 

. CATHERINE, se levant. Vous pourriez chanter du jazz ? 
RODpoOLFOo. La ritournelle, le bel canto, le jazz. Oui, 


le jazz. Je chante La Cocotte en papier. Vous: 


: aimez La Cocotte en papier ? 


CATHERINE. Oh! oui, j'adore. La Cocotte en papier, 
Allez-y. Chantez-la. 


RODOLFO. Posso ? 
(Rodolfo se met à chanter avec une voix de ténor 
haut placée. Eddie se lève, et vient à l’avant- 
scène.) 
 EDDIE, se retournant, à Rodolfo. Eh! petit. eh! 
_ attends un peu... 
(Le garçon s'interrompt.) 


CATHERINE, transfigurée. Laisse-le finir, c'est merveil- 
leux! (A Béatrice.) 11 n’est pas inouï ? C’est fan- 
 tastique, Rodolfo. 


_ ED. Ecoute, petit. T'as envie de te faire ramasser ? 
MARCO. Non, non ! (11 se lève.) 
EDDIE. Jamais eu de chanteur, ici. Et tout d’un coup, 
il y a un Caruso dans la maison, tu comprends ? 
Marco. Il faudra que tu te taises, Rodolfo. 


EDDir, avec colère. Ils ont des espions plein le quar- 
tier, Marco, ma parole. 


MaRCO. Il fera pas de bruit. (A Rodolfo.) Tu feras 
pas de bruit? - 
(Rodolfo fait signe que non et regarde Eddie.) 


BÉATRICE. T'exagères, Eddie. A Brooklyn, y a pas 
que les sous-marins qui poussent la romance! 
Chez Teobaldo, ils sont tous en règle. Ça les 

4 empêche pas de chanter du matin au soir. 


_ EDDIE, se maîtrisant, il sourit et va à Catherine. C'est 
pourquoi faire, les hauts talons; Greta Garbo ? 


CATHERINE. Je m'étais dit que pour ce soir. 


_ Eppre. Tu veux me faire plaisir ? (Son doigt se pointe 
7 sur les souliers.) Allez, va. 
(Furieuse, elle passe dans la chambre. Béatrice ü 
pour Eddie un regard froid.) 


 EDDIE, à Marco. Ici, elles se prennent toutes pour 


“+ 


1 des stars. 

s Marco. C'est comme en Italie, surtout dans les gran- 

D des villes. 

É Roporro. Ma cousine Katie n'a pourtant pas l'air 
4 d’une écervelée. (Katie rentre avec des talons plats.) 

4 Les hauts talons, pour une jolie fille, c'est toujours : 
plus chic. 


| . Enr. Qui est-ce qui t’a dit le contraire ? 

4 (Les lumières s'éteignent pour se rallumer sur 
1 Alfieri.) à 

| ALFIERI, Il arrive que rien ne his la mêlée des 
instincts qui se heurtent dans notre chair, que 
_ rien non plus ne nous avertisse de ce qui appa- 
__ raîtra soudain à la surface. Eddie Carbone n'avait 
_ jamais soupçonné qu’il eût un destin. Un homme 
_ travaille, élève sa famille, va faire une partie de 


_ aucun moment, il n’a senti le cours de sa vie 
s'infléchir. Et maintenant, avec les semaines qui 
_ passaient, les plus menus ‘événements concouraient 
: . modeler un destin à Eddie Carbone. Un souci 
à randissant us par le cœur et ne se laissait plus 


 Eopie. De lui? Non, mais, tu me prends pour qui 


boules. Il mange, il vieillit et puis il meurt. A 


BÉATRICE Et [après ? ? Tu sais Es qu’au Par 
le film est toujours très long. \ 


EDpie. Sûrement que, dans Brooklyn, y a pas un f 
qu'ils aient pas vu. Le gamin est censé r 


il arrête pas de se produire partout. RTL. 


BÉATRICE. De quoi te mêles-tu ? C’est ses affaires. $ 
le ramassent, ils le ramassent, et puis c'est L (ESS 


&. 
Viens, rentrons. $ #4 a. 


BÉATRICE. Elle \4 TEA Eddie, ae penser qu' 
est dans tous ses états. 

Ebpr. Elle t'a dit. quelque chose ? 

BÉATRICE, sort de la maison et vient à lui. Qu' 
ce qui ne va pas entre toi et Rodolfo ? C'est po 
tant un gentil garçon. | 

Eppie. C’est ça que t’appelles un gentil garçon? Mo 
il me donne la chair de poule. 

BÉATRICE, souriant. Allez, allez. Tu es jaloux, si 
plement. 

BÉATRICE. Je ne te comprends pas. Qu'est-ce qu'il 
donc de si déplaisant ? Fr 

Eppie. Tu veux dire que toi, t'es d'accord ? Ça 
être son mari, ça? . : 

BÉATRICE, Il en vaut un autre. Je dirai même, c’ 
un garçon qui à du cœur et qui travaille dur. 
avec ça, pas mal du tout. + NESe 

Epbie. Il roucoule ! À bord, en plein dans le trav 

il roucoule, tu savais ça ? 4 


BÉATRICE. Qu'est-ce que tu veux dire, il roucoule ? 


Enbie. Ben oui, quoi, il roucoule. Comme ça, on 
sur le pont, et tout d’un coup, y a pes 
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ils l’appellent, maintenant ? La ‘Cocotte en pe pi r 
ils l’appellent, le canari. Il a tout de la poul 
gars. Il s'amène comme ça sur le quai, et vas-y 


Due Faut ENS même voir qu'il a vingt 
que c'est encore un gosse. 


Ebbie. Avec sa façon d’onduler, on dirait une girl. 
BÉATRICE. Sa façon d’onduler 2. , é 
Epnie. Et il est blond! 
BÉATRICE. Il est blond ? Il est blond, quoi ? 


EpoiE. Tout ce que je souhaite, c’est que ce soit . 
vrais cheveux. C'est ça, tout ce que je soubait 


BÉATRICE. Eddie, tu y es, non? 
(Elle essaye d'avoir son regard. Il se LérSEe TE 


EDDIE. Pourquoi j'y suis pas? J'aime pas comme 
est, c'est tout. 


% S 


ta vie à Et ra Capatossa, alors ? 
EbpiEe. Sûr, mais Whity, il chante pas. 13 roucoul 
pas sur les bateaux. 
BÉATRICE. Mais c'est peut-être comme ça dé ‘ils Fa 
maintenant en Italie. ar 
EDDiE, Alors, pourquoi son frère chante pas? Mar 
se conduit comme un homme, lui. Aussi tu pe 
voir, Marco, personne le charrie. (IL s’écarte d’ell 
J'en reviens pas qu'on puisse être aveuglé comm 
t'as l'air de l'être. (Passe au-dessus de Béa.) No PE 
Béa, j'en reviens pas. 


n fais Pas une Fe mais je dis que 
s pour ce polichinelle que j'ai élevé Katie 
maintenant. Mais je t'en fiche, Madame 
ave Ça très bien. 


DIE, embarrassé. Ah! oui? 
Es Tu veux savoir lesquels ? (Un silence.) 


Depuis que tes cousins sont là, je me sens pas 


ce sens pas dans ton assiette et eux, ça fait juste 
_ quinze jours qu'ils sont là. Eddie, presque trois 


at - 


tu t'expliques. Est-ce que tu n’as plus envie de 
moi? 


mn: EDDIE. Pourquoi plus envie? Je te dis que je me 
. sens pas bien. C'est tout. 


TRICE. J'ai fait sie chose de ? Enfin, je 


ICE. Eddie, pourquoi es-tu si triste ? 
Je m'en fais pour Katie. Il y a de quoi, non? 
CE. La petite va avoir dix-huit ans. C'est natu- 


Ê me v vas pas monter la garde jusqu’à ce qu ’elle ait 
_ quarante ans? Eddie, je veux que ça cesse, tu 


LS 


LE pre J'aime pas ça. Tu m’entends ? Je veux 


E. Ça va pas DE faire rentrer plus tôt que tu 
es à traîner dans la rue. 


Cinq minutes, je t'ai dit. Va, je te rejoins. 


s la droite et s ’assied sur une balustrade de fer. 
er et Mike entrent dans la rue.) 


Une partie de boules fe 
. Je suis trop crevé. J'ai qu’une idée : aller 


at ils seront bien comme nous. pr asseyant 
balustrade.) N'empêche, Eddie, c’est rude- 


DIE. LT Béa, je suis pas Se mon assiette. 


randis que Béatrice rentre dans la maison, il va 


un vrai E 

la Matson Line, il 

seul. ne \ 
Eonie. Celui-là, oui, c'est un dur à l'ouvrage. Leur 

père, il paraît, c'était un vrai colosse. à 


PETER. Ça ne m'étonne pas. 


MIKE, Mais son frère, le petit blond, Jui alors, c’est un 
autre genre. Remarque, lui non plus, il renâcle pas 
sur la besogne, mais ce qu'il a, c'est que c’est un 
marrant. | 


EDDIE, cherchant ses mots. Oui, ce serait plutôt le 
genre marrant. 


Mike. A bien regarder, c’est pas exactement qu'il est 
marrant, mais il raconte tout le temps des drôles 
de trucs. Pas plus tôt si ’il arrive, tout le monde se 
bidonne. 


Eppte. Oui, oui, c’est bien ce que je disais. Un marrant. 
MiKE. Après tout, t'as peut-être raison. Un marrant. 


EppiE. Oui sûrement, mais tu sais, c'est un gosse. Il 
est. il est encore gosse, quoi. 


Mike. Je sais. Tu le vises une fois et tout le monde 
part à se bidonner. J'étais dans une équipe avec 
lui, un jour de la semaine dernière, à la Mac 
Cormack Line, je te dis qu’ils se tenaient tous les 
côtes. 


EDDIE. Pourquoi ? Qu'est-ce qu’il faisait ? 


MiKE. Je saurais plus te dire. Il était juste rigolo, 
quoi. Ce qu’il raconte — on ne peut jamais s’en 
souvenir — mais c’est la façon qu'il a de raconter. 
Je veux dire, des fois, il fait rien que de te regarder 
et tu sais pas pourquoi, tu te mets à te marrer. 


EDDiE. Ouais! (Soucieux.) En somme, c’est bien ça. 
Un marrant. 


MiKE. Sûr. 

PETER, se lève. Bon, salut, Eddie. 
EDDIE. Salut. 

PETER. Bon, salut, hein. ; 


M1KE. Si tu veux faire la partie plus tard, on est à 
Flatbush Avenue. 


(Remontant dans la rue, ils croisent Catherine et 
Rodolfo qui descendent la rampe. Rire des deux 
hommes auxquels répond celui de Rodolfo. Peter et 
Mike sortent. Les jeunes gens TÉTORANETEES Eddie 
devant la porte de la maison.) 


CATHERINE. Bonsoir, Eddie, Ah! si tu savais le film 

qu’on a vu. Qu'est-ce qu’on-a pu rire! 
EDDIE, amusé, il sourit. Vous étiez où ? 
CATHERINE. Au Paramount. ; 
Eopie. Au Paramount de Brooklyn ? 


CATHERINE, avec rancune. Eh bien oui! à Brooklyn. 
puisque tu nous empêches d'aller à New-York. 


EDDIE, Bon, ça va, je te demandais, c’est tout. (A Ro- 
- dolfo.) Ce que je veux pas, c’est qu ’elle traîne sur 
les trottoirs de Broadway, coace ? Là-bas, c'est e 


plein de poules, fi 4 


RoODOLFO. Je. voudrais pourtant y. aller une tot, à. 
Broadway. Je voudrais marcher avec elle dans ll Fi 
lumières au milieu de la foule. J'en ai tellement 
entendu parler, tellement vu de POTRR ES Ai 


Rodolfo. Reute tu veux. à 


RopoLro. Eddie, on moe sm dans 
c'est tout, 


à fois, rien qu'une fois ? 
EDDIE. Je t'ai dit que j'avais à lui parler. 


RODOLFO. Tu pourrais peut-être venir aussi? De 
Brooklyn à Broadway, c’est quand même pas si 
loin. (Silence hostile d'Eddie.) Je vais faire un tour 
le long de la rivière avant de me coucher. (JL sort 
en montant la rampe.) 


CATHERINE. Pourquoi tu lui fais la tête? Lui, il est à 
genoux devant toi, et tu ne lui ouvres pas la bouche. 

ÉoDiE. Et toi alors? Tu ne me parles pas non plus. 
(IL essaie de sourire.) 

CATHERINE. Je ne te parle pas ? (Elle lui prend le bras.) 
Qu'est-ce que tu racontes ? 


EDDIE. Je te vois plus jamais. Quand je rentre, t'es’ 


toujours en train de cavaler, je sais pas où. 

CATHERINE. Mais il veut tout voir, tu comprends, alors 
on y va. Tu m'en veux ? 

EDDIE. C’est pas ça. (11 s’écarte d'elle avec un sourire 
triste.) J'étais habitué à toujours te trouver là quand 
je rentrais. Maintenant, tout est changé et même 
quand tu es là, je sais que c’est pas pour moi. C'est 
comme cette façon que t'as maintenant de me 
regarder sans me voir (avec violence.) Oui, sans 
me voir! Allons, regarde-moi et écoute-moi! Je 
suis sûr que tu n'écoutes plus ce que je te dis! 
T'as l'esprit ailleurs ! (ricanant.) Aïlleurs ! 

CATHERINE, allant à lui. Eddie, mais qu'est-ce que tu 
as ? Tu ne l’aimes pas ? C’est ça? 

EDDIE, Toi tu l’aimes, Katie? ‘ 

CATHERINE. Eh bien oui, je l’aime bien. 

EDDIE. Tu l’aimes bien. 

CATHERINE. Oui. Mais qu'est-ce que tu as à lui en 
vouloir ? Lui, qui est en adoration devant toi. 

EDpiE. Ne crois pas ça, Katie. 

CATHERINE. Si tu es pour lui comme un père. 

Eopie. Katie. 

CATHERINE. Quoi, Eddie? 

EDDIE. Tu vas te marier avec lui? 

CATHERINE. Je ne sais pas. On est juste sortis ensemble, 
pas plus. Mais qu'est-ce que tu as contre lui ? Parle. 

EDDIE. Il te fait marcher. 

_ CATHERINE. Pourquoi ? 

_ Ebpie. Katie. Si t’étais pas orpheline, tu crois pas qu’il 
demanderait la permission à ton père avant de 
courir comme il le fait, avec toi ? 

CATHERINE. Il n’a sûrement pas pensé que ça pouvait 
t'embêter, 

_ EDDIE, Il sait que ça m'embête, mais ça lui est bien 

égal. >. 

CATHERINE. Non, Eddie, il ne me fait pas marcher, il 
est plein d’attentions pour moi. Pour toi aussi! 
Quand on traverse la rue, il me prend par le bras... 

EDpie. Katie, il est plein d’attentions pour son passe- 
port, c’est tout. 

CATHERINE. Son passeport ! 

_ Eppxe. Et alors ! Il se marie avec toi et ça lui donne 
le droit d’être citoyen américain. C’est ce qu'il est 
en train de manigancer ! (Elle est surprise et per- 
plexe.) Tu comprends ce que je te dis? Le type 
a trouvé une poire et il court sa chance. 

NS THERINE, douloureusement. Oh! non, Eddie, je ne 

crois pas que ce soit Ça ! 


Bébé, tu l'as sûrement pas bien RTE Non 
RE x 


PR e : 
 RODOLFo, Eddie, pourquoi on irait pas à Broadway une 


à se tailler aussitôt nue sans prévenir. Les lumiè 
res de Broadway, je t'en ficherai!l Ces types: 
mais Ça ne pense qu’à soi. Tu te maries avec : 
prochaine fois que tu le rencontres, c'est pour ] À 
divorce. % 


CATHERINE. Eddie, ses papiers, il ne m'en a jamais 
ouvert la bouche. \ 


Eppie. Tu te figures pas qu'il serait assez bête pour. 
t'en parler ? Ti 


CATHERINE. Mais je crois même pas qu'il y pense. 


EDDIE. À quoi penserait-il d'autre, veux-tu me le di | 
Il peut à tout moment être ramassé par l’Immi bd 
tion et repartir pour la Sicile pousser le taxi da n': 
la montée. 2 


CATHERINE. Non, je ne le crois pas. : (100 
Eppie. Katie, écoute-moi. : 
CATHERINE. Je ne veux pas t’écouter. TS 
Eppre. Katie, écoute... < 4 
CATHERINE. Il m'aime ! 


EDDIE, bouleversé. Non, pas ça, pour l'amour du cie 
Le truc a vraiment trop servi. c 


CATHERINE, désespérément. Je ne te crois pas! (Elle s 
précipite dans la maison, suivie par Eddie.) 


Eppie. C'est celui de tous les sous-marins qui débar 
quent à Brooklyn et ailleurs. On repère une fill 
bien naïve et on l'enveloppe pour le mariage. Va 
si t'étais pas Américaine... ; 14 


de Béatrice qui le regarde sévèrement, il lui ma 
tre Catherine.) Pourquoi tu ne lui mets pas uw p 
de plomb dans la tête ? Ca 
BÉATRICE, d’une voix froide. Quand est- -ce que tu \4 
la laisser tranquille ? : » 15" PERS 
Eppie. Béa, ce type-là, c’est trois fois rien. 11100 
BÉATRICE, explosant. Tu vas la laisser tranquille ou 4 
tu veux me rendre folle ? (11 tourne sur lui-même 
gêné, et sort dans la rue devenue noire, où il dis- 
paraît.) Ecoute, Catherine. Qu'est-ce que tu vas L 
faire ? Dr 
CATHERINE. Je ne sais pas. 
BÉATRICE. Ne me dis pas que tu ne sais pas. Tu mes 
plus une enfant. Qu'est-ce que tu as l'intention de 
faire ? 


CATHERINE. Il ne veut pas m’écouter. ‘4 


même. Je ne te CPE pas. 

CATHERINE. Qu'est-ce que je peux faire ? Lui flanqu: ï 
mon mariage à la figure ? | 

BÉATRICE. Ecoute, chérie, tu veux te marier ou tu 
veux pas te marier ? Qu'est-ce qui te tourmente ? M 


CATHERINE, doucement, en tremblant. Je ne sais pas, 
Béa. Puisque ça le contrarie tellement, c'est que. 
les choses ne sont pas ce qu’elles devraient être. 


BÉATRICE. Assieds-toi, chérie. Ici, assieds-toi, Y a-t: 
jamais eu un garçon qu ’il ait trouvé assez bon pour 
toi ? Y en a jamais eu, non ? 

CATHERINE. Il dit que Rodolfo court seulement après 
son passeport. 


BÉATRIIE. Bien sûr, il inventera n'importe quoi pour 


il dirait ncore q c'e: 
is ca ji 


re 


, n'est-ce pas ? Katie, faut lui faire comprendre 
1'il ne peut plus te donner des ordres, que tu 
s plus une petite fille. 


[ERINE, lentement, comme pesant ses mots. Il le 
sait, Béa, que je ne suis plus une petite fille. 


TRICE, avec satisfaction. Ah! tu l’as quand même 
arqué. Tu aurais dû me le dire. 


ERINE. Béa, c'est pas facile d'en parler. 


, RICE. Tu sais tout de même comprendre ce qu'un 
Domme te veut. 

Car RINE. On n’est jamais sûre. Des fois, les hommes 
| IS coulent un regard drôle, mais la seconde 


k Fat pu penser à des choses. 


E. Ce qui m'étonne alors, c’est que tu te con- 
duises comme tu te conduis. Par É quand tu 


TI CE. Tu dois pas, voilà tout. C’est comme and 
restes assise sur le bord de Ja baignoire à bavar- 
per avec lui pendant qu'il se rase, en caleçon.… 


ATHÉRINE. Quand est-ce que j'ai fait ça? 
si ÉATRICE, Je t'ai vue ce matin. 


Pa 
‘ "TE 
CATHERINE. Oh !.… J'ai eu quelque chose à lui dire. 


Il 


\TRICE. Ecoute, chérie, je ne veux pas te dire ce 
qu'il faut que tu fasses. 


RINE. Si! Tu peux, Béa!… Oh! Béa, je suis 
t embrouillée ! Il est si triste, maintenant, Triste ! 0 
ve fait de la peine, 


RICE. KE bien, Katie, si ça doit continuer à te 


BÉ A RIC e je Protile pas. J'ai déjà essayé plusieurs 
1 de te le dire depuis un an. Katie, c’est mer- 
veilleux, dans une famille quand on s'aime tous, 
ini a présent, ca es uné femme et ty vis dans la 


Ou il dévait te Lise aller Mais quand je 
parle, il croit que je cherche à le contrarier 
je suis jalouse, ou je ne sais pas quoi. 


. Il à dit que tu étais jalouse ? 
Non, je dis seulement que peut-être il le 


is +0 de toi, Coco ? 


TRICE. Et quand il rentre, qu'il t'arrive de lui sau- 


lle prend la main de Catherine.) Tu crois 


ment re vi assis Loniie ‘son En 


ALFIERI, C'est à à cette époque qu'il est venu me trouver 
pour la première fois. Il y a une quinzaine d’années, 
j'avais défendu son père : Leonardo Carbone, dans 
une affaire d’accident, et je connaissais un peu la 
famille. Je le revois passant le seuil de la porte. 


(Eddie entre, silencieux.) : € 


ALFIERI. Il avait le regard d’un homme traqué : ma 
première pensée a été qu'il venait de commettre 
un crime ou qu’il était responsable d’un accident 
mortel. (Eddie s'assied à côté du bureau, sa cas- 
quette à la main, et regarde vers l'extérieur.) Mais 

. bien vite, j'ai compris qu'il s'agissait d’une passion : 
qui s'était installée dans son corps, comme une 
bête qui l'aurait tourmenté sans trêve, ni répit. 
(Alfieri fait une pause, baïssant les yeux, puis Les 
relevant sur Eddie, comme s'ils poursuivaient une 

. conversation.) Je ne vois pas très bien ce que je 
peux faire pour toi, Eddie. Est-ce. que la loi a. 


> 


quelque chose à voir là-dedans ? 
Eopie. C’est ce que je suis venu vous demander. 


_ALFIERI. Parce qu'il n’y a rien d'illégal, tu dois t'en. 


douter, à ce qu'une fille tombe amoureuse d’un 
immigrant. 


Eppre. Bon. Mais si la seule raison, C ‘est au il veut un 
passeport ? 


ALFIERI. D'abord, tu n’en sais rien. 


EDDIE. Je vois ça dans ses yeux. Il se fout d’elle et il 


se fout de moi. 


ALFIERI, Eddie, je suis un avocat. Les certitudes mo- 
rales ne me suffisent pas. Il me faut des preuves, 
et je pense que tu le comprends. Peux-tu POREES 
ce que tu avances ? À 


EDDIE. Je sais ce qu'il a dans la tête, Monsieur Alfieri ! 
ALFIERI. Eddie, même si tu parvenais à prouver... 


EnpiE. Ecoutez. Vous voulez pas m'écouter une mi- 
nute ? Mon père a toujours dit que vous étiez fort ! . 
Je veux que vous m'’écoutiez. 


ALFIERL Je ne suis qu'un avocat, Eddie. 


EDDIE. Vous allez m’écouter une minute ? La loi, je 
vais vous en parler. Laissez-moi seulement vous | 
dire ce que je pense. Un homme, quand il rentre 
en Amérique en clandestin, c’est logique qu'il va 
essayer de mettre de côté le plus de sous possible, 
parce qu’il a peur de se faire pincer par le bureau 
de l’Immigration. Oui ou non ?- \ 


ALFIERI, Tu as peut-être raison. : 


EDD1E. Lui, au contraire, il jette l'argent par les FRE 
tres. Voilà maintenant qu'il achète des disques. Et : 
c'est des chaussures et c'est des vestons. Vous me, 
suivez ? Le type s'inquiète pas des économies, ni. 
de l'avenir. Il se dit sûrement qu'il est là pour 
toujours. C’est donc qu'il a tout manigancé dans 
tête, qu'il s’installe. Vous me suivez ? 


ALFIERI. Bon. Et après? L 


EDDIE. Après, on y vient. (Après un der à Ait 
il baisse les so On parle Et nous, nes 
pas? Ed RS \ 


ALFIERI. Mais voyons. k # 


#: or. 


a je “ui ai pas exactement dit a ee | 
ALFIERI. Qu'est-ce que c'est? EN «M 


ANS 
L' 


Li 


EDDE, eêne. Vous l'avez jamais Fr eere ? 
_ ALFIERI, Je ne crois pas, non. 


Eppie. C'est un blond. Mais vous diriez, 
platiné. Vous savez ce que je veux dire ? 


ALFIERI Non. \ 


EDDIE. Je veux dire que ça tiendrait pas, si on s’avisait 
seulement de souffler dessus. 


ALFIERI. Soit. Ça ne signifie pas... k 
EDDIE. Attendez, attendez, je vais vous dire autre 


comme 


- chose. Il chante, monsieur Alfieri. Vous allez me 


dire. (D'un geste, il impose. silence à Alfieri qui, 
d’ailleurs, ne: dit rien.) D'accord, ça, ça fait rien, 
mais des fois, il va chercher une note là-haut. 
Moi, la surprise, je me retourne. Je veux dire une 
note haute, vous me comprenez ? 


- ALFIERI. Oui, c'est un ténor. 


EDDIE. Je peux reconnaître un ténor, monsieur Alfieri. 
Lui, c'est pas un ténor. Je veux dire, si vous veniez 
à la maison et que vous sachiez pas qui c’est qu’est 
en train de chanter, vous auriez pas l’idée que 
c’est un garçon. | 


- ALFIERI, Encore une fois, ça ne veut pas dire... 


EDDIE. Je vous raconte. Attendez une minute. S'il vous 
plaît, monsieur Alfieri. J'essaie de vous représenter 
les choses. Avant-hier, ma nièce a sorti d’un pla- 
card une robe qui lui était trop petite, vu qu'elle 
a grandi depuis l’année dernière, comme on n'a 
pas le droit. Et lui, écoutez, il attrape la robe, la 
pose sur la table, la coupe : un, deux, trois, et avec 
les morceaux, il vous fabrique une robe toute 
neuve, Avec ça, mignon, mignon, qu'il donnait 
envie de l’embrasser. 


ALFIERI, Ça va bien. Maintenant, Eddie, écoute-moi. 


Ebpie. Monsieur Alfieri, ils se foutent de lui sur les 
docks. J'ai honte. Cocotte en papier, ils l’appellent. 
Blondinet, maintenant. Son frère croit que c'est 
parce qu’il a le genre farceur, maïs c’est pas pour 
ça qu'ils se marrent. Bien sûr, ils vont pas dire: 
pourquoi, parce qu’ils savent qu’on est des parents 


,\ et que s'ils disent quelque chose en trop, vrai ou: 


pas, je me vois forcé de leur rentrer dedans, Mais 
moi, je le sais bien, pourquoi ils se marrent et 
quand je pense à c’t’espèce de mannequin qui veut 
la toucher, je suis capable. Je veux dire, ça me 
fout par terre, monsieur Alfieri, parce que j'en ai 
bavé pour cette petite-là. Et maintenant, il arrive 
dans ma maison. 


ALFIERI. Eddie, écoute. J'ai mes propres enfants. Je te 
| comprends. Mais la loi est quelque chose de pré- 
els La loi 


1  Ebpie, indigné, véhément. Vous voulez pas me Fr qu'il 


existe pas une loi pour qu'un type qu'est pas 
normal, on puisse pas lui interdire d'aller travailler, 
d’épouser une fille. 


ALFIERI. Il n’y a aucun recours 1e la loi, Eddie. 


Eppie. Mais il n’est pas normal, monsieur Alfieri. Vous 
voulez pas me dire... 


 ALFIERI. Il n'y a rien que tu puisses faire, Eddie, crois- 
moi. 


< 


_ EDDIE, Rien ? 


 ALFIERI. Rien. I1 n’y a qu'une question au regard de la 
, cl ; 


‘ALFIERI, 


\mérique. 


“ veux ? 7 


EDDIE. Je peux pas croire ce que vous me dite: 
veux dire, il doit bien y avoir une loi. 42 NC 


ALFIERI. Eddie, je veux que tu m'écoutes. (Un ps. 
Tu sais, quelquefois, il arrive que le ciel nous em- 
brouille. Nous aimons tous quelqu'un : la fem me, 
les enfants... Il n'y a pas un homme qui n as 


Mais avec les années qui passent, il y a oje 
d'amour pour la nièce. Tu comprends ce que je is 
en train de te dire ? ‘4 


EDDIE, ricanant. Qu'est-ce que vous voulez dire, | 
je devrais pas penser à son bien ? 


ALFIERI Tu y as suffisamment pensé, Eddie. 
choses-là ont une fin. L'enfant doit grandir et s’en” 
aller, et l’homme apprendre à oublier. Ce que je 
te dis là, ce ne sont pas des paroles d'avocat, c ‘est 
ce que tu me dirais toi-même si tu avais tout ton 
sang- -froid. (Un Re Laisse-la s’en aller. C'es 


s’agit. Souhaite-lui bonne chance et laisse-la par 
(Un temps.) Es-tu décidé à le faire? En tout 
il n'y a pas de loi, Eddie, mets- toi bien ça en tê 


se fiancer. Mr. 


"4 


Eppie. Mais enfin, monsieur Alfieri, si c’est une tante ‘4 
À ‘4 : 


ALFIERI. Il n’y a rien que tu puisses faire. + HOUR 
EDDIE, se levant. Bon. Eh bien ! merci. Merci beau 
ALFIERI. re que tu vas faire ? 


Saleté de vie. Faut ‘vous mn nt mons r? 
Alfieri, quand c'était le plus moche, quand c'éta M 
le plus dur, que pas un bateau venait mouiller 
dans le port, qu'est-ce que vous croyez ? 1# 
je restais ici à rien faire, qu’à m'inscrire au. 
chômage? Eh bien, non! Je cavalais des fois. 


du matin au soir. Quand les docks étaient” 
vides à Brooklyn, j'allais à Hoboken, à 
Staten Island, sur le West Side, à Jersey — par- 
tout — parce que moi, je m'étais “fait un serment, . 


comprenez ? Je m'ôtais le pain de la bouche pour 

qu'elle en ait plus. J'étais le pain de la bouch & 
. ma femme. Y en a des jours que j'ai cavalé dan Ne: 

c'te ville, et l’estomac dans les talons ! (Avec. vic 

lence). Et maintenant, faudrait que je conti 

dans ma propre maison à reluquer ce fils de putain 

Et qui vient de nulle part! Je lui aurai donn 


{ maison pour dormir ! J'aurai retiré les couver si 1 


. de mon propre lit pour les lui donner et il m 
la prend comme un sale voleur qu'il est et il 
la tripote avec ses sales mains ? ns 


se levant. Voyons, Eddie -Carbone, dis-toi 
qu’à présent, c'est une femme. 


Eppi£. Il me la vole! ! RC 


ALFIERI. Elle veut se marier, Eddie. Elle ne peut | 
se marier avec toi, non ? 


EDDIE, furieux. Qu'est-ce que ça veut dire, 


3 fout à 
Ê IE, se reprenant. Bon. Merci. Merci beaucoup. 


_ C’est que. je voulais dire, c'est que ça me brise 
ee Je cœur, vous savez. Je me sens... 


| main ‘d'un geste La dre Je vous reverrai. 
@ sort.) 


} FIERI, s’asseyant sur son bureau. On voudrait parfois 
crier gare et sans ménagement dire à un homme 
de façon précise ce que lui réserve l'avenir, et 
voilà, on a trop le respect de sa personne pour 
_ oser lui parler. J'aurais pu, cet après-midi- là, finir 
__ toute l’histoire d’Eddie Carbone. Il n'y avait pour 
moi plus l'ombre d’un mystère, mais je le voyais, 

_ lui, comme s’il s'était engagé dans un tunnel et 
MAL qu'il se dirige vers l'unique sortie possible. Je 
…  Ssavais par où passait son destin, je savais où il 
LA finirait. Et plus d’un après- midi, je suis resté là, 
= à me demander pourquoi, moi qui avais la connais- 
_ sance des hommes de ma Sicile, je me trouvais 
: impuissant à enrayer le cours des choses. Je suis 
x même allé trouver une vieille dame du quartier, 
2 une vieille dame qui en avait beaucoup vu et 
beaucoup vécu, et je lui ai raconté ce que je viens 

_ de raconter, mais tout ce qu'elle a fait, ça a été 
de secouer la tête et de me dire : «Priez pour 
lui.» Alors. J'ai continué à attendre. ; 
_ (Les lumières s'éteignent sur Alfieri et s’allument 
dans la maison où s'achève le dîner. Béatrice débar- 
_rasse la table. Eddie et Marco sont assis de chaque 
côté de la table. Catherine est assise devant la 
| table avec, étendu à ses pieds, Rodolfo qui regarde 
un magazine de cinéma.) 


‘ot pêche. (Eddie SR C’est vrai, Eddie. 
parce sort vers la cuisine.) 


AT HERINE. Et moi, je ne suis même jamais sortie de 
0 rooklyn. 


F DIE, s'asseyant. T'as rien perdu. (Catherine emporte 
des assiettes à la cuisine.) Combien ça t'a pris de 
emps, Marco, pour aller en Afrique ? 


, se levant. Oh! deux jours. On va un peu 
partout, 


R RODOLFO, se levant, Une fois, on est allé en Yougos- 


à Marco. Ils paient bien, sur ces bateaux-là ? 
e Béatrice venant de la cuisine, Rodolfo l’aide 


e famille, Me pour Parq sur pre bateaux, 


4 _ malade chez eux. 
ae : 


CE. Marco, il y a une chose que je comprends 
_ Eà-bas, vous avez la mer qu'est pleine de 


la même chose, quoi. L'argent. 
ps Catherine.) 


1à est. bien simple, il faut qu'ils aient quelqu'un de 


MARCO. Nous, C'était E sardine quo on pêc 


EDDIE, riant. Voyez le travail. Attraper des sardines 
avec un hameçon. 


BÉATRICE. Tu ris, je savais pas que Céaient fe sardi- 
nes. (A Catherine.) C'étaient des sardines. 


CATHERINE. Oui, ils les suivent sur toute la mer, en 
Afrique, en Yougoslavie. de, 
(Elle s’assied à droite de la table et feuillette un 
magazine. Rodolfo s'assied auprès d’elle.) 


BÉATRICE, à Eddie. C'est quand même drôle, hein? 
On n’y pense jamais que les sardines, ça nage dans 
la mer. (Elle sort vers la cuisine avec les plats.) 


CATHERINE. Je sais. C’est comme les oranges et les 
citrons sur les arbres. (A Eddie.) Je veux dire, on 
n'y pense pas non plus que les oranges et les 
citrons, ça vient sur les arbres. 


EDDIE. Je sais, oui. C’est drôle. (A Marco, tandis que 
Béatrice revient de la cuisine.) On m'a dit qu’ils 
peignaient les oranges pour qu’elles soient oranges. 


MaARCO. Il les peignaient ! (JL était occupé à 
lettre tirée de sa poche.) 


Eppie. Oui, on m'a dit aussi qu’elles poussaient 
comme vertes, 


Marco. Non, en Italie, les oranges sont oranges. 
RopoLro. Les citrons sont verts. 


EDDIE, rageur. Je le sais que les citrons sont verts, Bon 
Dieu ! Je les ai bien vus à l’épicerie, la couleur 
qu’ils sont. Mais j'ai dit que c'’étaient les oranges 
qu’ils peignaient. J'ai rien dit sur les citrons. 


BÉATRICE, pour faire diversion. Ta femme reçoit 
l'argent régulièrement, Marco ? 


MARCO. Oui. Jamais de retard. Elle peut enfin nourrir 
les gosses et soigner celui qui était malade. 


BÉATRICE. Quelle chance! Tu dois te sentir mieux, 
hein ? 


Marco. Oh ! oui. Mais comme ça, d’être séparé, je me 
sens bien aussi un peu seul. 


BÉATRICE. J'espère que tu ne vas pas faire comme 
certains de par ici. Il y a des hommes qui sont 

‘ à depuis vingt-cinq ans et ils n’ont jamais mis de 
côté suffisamment pour retourner là-bas. 


Marco. Oh! je sais. Des familles, on en a beaucoup 
. dans notre ville, les enfants n’ont même jamais 
vu leurs pères. Mais je rentrerai à la maison. 
Pour ça, il faudra trois ans, quatre ans. 


BÉATRICE. Tu devrais peut-être garder un peu d’ar- 
gent ici. Parce qu’elle risque de croire que tu 
gagnes ça si facilement que jamais tu pourras 
mettre assez de côté. 


Marco. Oh ! non, elle, elle met de côté. PO touts 
_ (Soupir.) Ma femme, elle se sent bien seule aussi. 


BÉATRICE. Ça doit être une gentille femme. Je parie 
qu'elle est jolie. 


MARCO, géné. Non, mais elle comprend tout. 


à lire une 


- 


RODOLFO. Ça, elle est rudement forte, sa femme. 


Enpie. Je suis sûr que, des fois, quand les hommes 
rentrent chez eux, après des années d'absence, il. 
y à des sacrées surprises ! Hein ? ve EN 


»“ 


Marco. Des surprises ? , ee 


EDbtE, riant. Tu vois ce que je veux dire FE En comp- \ 
tant les gosses, ils en trouvent un ou deux de ps 
que quand ils sont partis. 


Marco. Non, non. Les femmes PT Eddie. 
plupart. Et c’est rare qu'il y ait des surprises. 


que, plus de ne j'ai vu des bas S attirer 
d des ennuis, et qu'ils les avaient pas volés. Qu'est-ce 
qu'ils se figurent, qu’une fille elle sait pas se tenir, 
parce qu’on la voit pas se balader avec le châle de 
sa grand-mère autour de la tête? Il serait temps 
que tu le saches, ici, une fille a pas besoin de 
porter une robe noire et de bredouiller des oremus 
pour savoir se tenir. T’as compris ? 


RODOL FO. Je me suis toujours conduit avec elle. 


EDDIE. Je sais, mais dans ta ville, t'irais pas te balader 
avec une fille, comme ça, sans permission. Tu sais 
ce que je veux dire, Marco? Qu'ici, c’est pas 
tellement différent de là-bas. 


MARCO, réticent. Oui. 


BÉATRICE. C'est pas exactement comme s'il avait fait 
ça sans permission. 


 EDDIE. Admettons. Mais moi, ce que je ne veux pas, 
c’est qu'on se fasse des idées pas vraies sur les 
choses. (A Rodolfo.) Je veux dire, ça a l’air un peu 
libre, ici, mais, dans le fond, c’est aussi strict. 


RODOLFO. J'ai du respect pour elle, Eddie. Je n’ai rien 
fait de mal. 


EppiE. Ecoute, petit. Je ne suis pas son père, je suis 
seulement son oncle. 

BÉATRICE. Alors, conduis-toi comme un oncle. (Eddie 
la regarde, conscient de la force de sa critique.) 
Sérieusement. 


Marco. Non, Béatrice, s'il fait quelque chose qu’il ne 
doit pas, il faut le lui dire. (A Eddie.) Qu'est-ce 
qu’il a fait qu’il aurait pas dû ? 

EDDIE. Avant qu'il arrive, elle était jamais dehors à 
minuit. : 

Marco, à Rodolfo. À partir de maintenant, tu ren- 
treras tôt. ; 

BÉATRICE. Katie, tu as bien dit que le film avait fini 

| tard ? 


CATHERINE. Oui. 


- BÉATRICE. Bon. Alors, dis-le tas Co, A Eddie.) Le 
film a fini tard. (A Catherine.) Comme ça. 


CATHERINE, à Eddie, Eddie... 


BÉATRICE. C'est si dur que ça à sortir? (A Eddie.) 
Alors, quoi, faut plus qu’elle aïlle au cinéma ? 
EDDIE. Ecoute Béa, je dis seulement : faut pas qu'il 
croie qu'elle est toujours restée aussi tard. 
_ MARCO. Rodolfo rentrera de bonne heure. (A Rodolfo.) 
C'est promis ? 
RopoLro, géné. Bon, d'accord. Mais je peux pas tout 
le temps rester dans la maison, Eddie. 
EDpi£. Ecoute, petit, je parle pas seulement d'elle, 
mais le plus tu te montres, le plus t'as de chance 
| * qu'ils te ramassent. (A Béatrice.) Je veux dire : 


so 


suppose qu’il se fasse renverser par une moto ou 


__. quelque chose. (A Marco.) Ses papiers ? Qui c’est 
_ qu’il est ? Tu vois ce que je veux dire. 


BÉATRICE. À ce compte-là, qui c’est qu'il est dans la 
journée? C'est pas les mêmes risques ? 
_ EDDIE, maîtrisant à peine sa colère. C’est pas la peine 
- qu’il aille tenter le diable, Béa. S'il est là pour 
travailler, alors qu'il travaille! S'il était là pour 
s'amuser, alors il pourrait aller se balader, Mais ce 
que j'avais compris, Marco, c’est que vous veniez 
_ tous les deux pour gagner la vie de ta famille. 


© temps. Il va au pets et Marco paraît sur- 


_ 


BÉATRICE. Vas-y donc, Rodolfo, danse. 


. BÉATRICE. Pour les repas, est-ce qu’il y a une vraie 


Evpie. Eh bien oui ! c’est ça justement que j'ai dit. 


lève et met un ns sur le His % 


CATHERINE, indignée. Tu veux danser, Rodolfo FL 
(Eddie se contracte.) 


RODOLFO, par déférence pour Eddie. Non, écoute... je. 
je suis un peu fatigué. 


CATHERINE. Mais oui, viens. C’est l’air le plus for: 
dable de l’année. Viens. | 
(Elle le prend par la main. Il se lve sh DR 
les yeux d’Eddie dans son dos, et ils dansent) 


EDDIE, à Catherine. Qu'est-ce que c’est que ça ? Encore. 
un nouveau disque ? 

CATHERINE. C'est le même. C’est celui qu’on a ach 
l’autre jour. Tu voudrais qu’on le casse à coups « 
marteau ? 


EDDIE. Quoi ? Qu'est-ce que c’est que ce ont 


BÉATRICE, à Eddie. Ils en ont seulement acheté trois. 
(Elle les regarde danser, puis elle se tourne vers 4 
Marco.) Ça doit être bien d’aller partout dans un 
de ces bateaux de pêche. J'aimerais biec ça, passer 
dans tous ces pays. Mais les femmes vont pas ave ci 
je parie ? y 1 


Marco. Non, pas sur ies Pa Le travail ep tro: 
dur. 


cuisine et tout ce qu’il faut ? 


Marco. Oui, on mange bien sur ces tm surt 
quand Rodolfo est aussi à bord. Tout le mon 
devient gras. vec 


BÉATRICE. Oh! il fait la cuisine ? 


Marco. Süûür et fameusement. Le riz, 
- poisson. 


Ropozro. Même la cassate. 


Marco. Tout. 
(Eddie baisse son journal.) 


EDDIE. Et en plus, il fait la tambouille ! il chante, 
fait la cuisine... 
_(Rodolfo sourit, croyant à un M 


BÉATRICE. C’est rudement bien. Comme ça, il est s 
de pouvoir toujours gagner sa vie. 


EDp1£. C’est merveilleux. Il chante, il fait la cuisine, 
pourrait faire des robes... 5 


CATHERINE. Des types comme ça, y en a qui sont 
rudement bien payés. Les chefs cuisiniers, dans | 
grands hôtels, c’est toujours des hommes. On é 
même des articles sur eux. 


CATHERINE, - continuant à danser. Bon, alors on € 


ENS 


EDDIE, à Béatrice. I1 a de la veine, tu trouves pas? 
(Un temps, son regard se détourne et revient à. 
Béatrice.) C’est pour ça qu ‘il a rien à foutre sur les 

. quais. (Rodolfo arrête le phono.) Je veux dire, je 
me prends, moi, par exemple ? Je peux pas faire la 
cuisine, je peux pas chanter, je peux pas faire de: f 
robes, alors il me reste les quais. Au contraire * 
une supposition, je serais comme vous diriez une 
bonne cuisinière, je pousserais la chansonnette 
avec une gentille petite voix, par-dessus le marché 2 4 
je ferai le travail d'une vraie couturière, J'y serais s: 
sûrement pas, sur les quais. (1! a tordu son journ: 
en a ‘fait un rouleau serré. Tous le regardent.) 
Je serais ailleurs et pas à Brooklyn. Peut-être da 
la haute couture, du côté de la Cinquième Ave 


si on ‘allait à la boxe ; 
, 7 Ü 
prochain. T'as déjà vu un combat RÉ Don, ‘Maintenant, c 


co. Seulement aux actualités... - me bloquer, hein ? 
DDIE. t'invite. Qu'est-ce que t'en penses, Danois ? _ CATHERINE, un peu effrayée. PE NAN q 


Deeo 0. Sûr, ça me tente. . (Ils boxent sans brutalité.) HUE 
Eopr E. Je prends les billets. | Brin Il lui apprend. Et tu sais, il est bon, le petit. 
à a nues, elle va vers Eddie. Je fais du Ent. Sûr, il est formid Regarde un peu comment ça 


. part (Rodoilfo touche.) C'est ça, mon vieux ! Bon. 
] DDII Vas-y, ec idée ! Fais-le fort ! Maintenant, fais gaffe, j'arrive, Danois ! vi 

Elle sourit avec un reste d'inquiétude et sort vers (IL fait une feinte de la gauche et touche de la 

‘cuisine. Il est surexcité, il se frotte le poing dans . droite. Rodolfo titube. Marco se lève.) 
aume de la main et va vers Marco.) CATHERINE, se précipitant vers Rodolfo. Eddie ! 

Marco, je te bluffe pas, c'est des vrais combats EDDIE. Quoi ? Je lui ai pas fait mal. Je t'ai fait mal, 

tu vas voir ici. T'as jamais fait de la boxe? petit ? (1 passé le dos de sa main sur sa bouche.) 

_ Non, jamais. RODOLFO. Non, non. (A Eddie, avec un sourire forcé.) 


Ça m'a seulement un peu surpris. 


BÉATRICE, faisant asseoir Eddie sur le fauteuil. Ça 
1 suffit comme ça, Eddie. Quand même, il s’est bien 
DIE. SR FX viens. Je vais t’apprendre. défendu ! , ; 

ATRICE. Qu'est-ce qu’il a besoin d'apprendre ? EDDIE. Ouais. (Se frottant les poings l’un contre l’autre, 
Bü | à Marco.) Il pourrait devenir drôlement bon. Je lui 
rcher sur les pieds ou je sais pas quoi. Allons, : apprendrai encore. (Marco, déco e ee hoche à 
s, Rodolfo, je vais te montrer un ou deux la tête.) 

COUPS. (Il attend derrière la table.) _ Roporro. Catherine, viens danser. 

(IL la prend par la main, ils mettent un disque au 
phono. Rodolfo la prend dans ses bras, et ils dan- 
sent. Eddie, soucieux, s’assied sur le fauteuil, et 

; Marco, prenant une chaise, la place devant Eddie.) 
Tu lèves les mains. Comme ça, compris ? Tu M Marco. Eddie, tu peux soulever cette chaise ? 

c’est très bien. Tu gardes la gauche levée, hein, ; dire ? 

e que c’est avec ta gauche que tu cherches EDDIE, Qu'est-ce que tu veux dire ? ? 
verture, là, comme ça. (11 place une gauche Marco. Par là. (Il se met sur un genou, une man 
légère sur le menton FE Rodolfo.) Tu vois? derrière le dos, attrape un des pieds de la Chaise, 
Ne ors, maintenant, ce qu'il faut que tu fasses, c'est mais ne la soulève pas.) 
tu me bloques quand moi je t’attaque avec la EDDIE, Bien sûr, pourquoi pas? A essaie vainement 


à Rodolfo. Je parie que t'en as fait, toi, hein ? 


On sait jamais. Peut-être qu'un jour, il se fera 


DOLFO, embarrassé. C'est que moi, je ne vais pas 
savoir comment m'y prendre. (11 descend vers 


x e. (Rodolfo le bloque.) C’est au poil. (Rodolfo de soulever la chaise.) Mince; alors, ce que c’est 

Lie Bon, maintenant, à toi d’essayer. Vas-y. dur ! Je m'en serais pas douté. (11 essaie encore et 

0. Je veux pas te frapper, Eddie. échoue.) C'est sur un faux angle, c’est pour Je 
hein ? 


1e. T'occupe pas. Vas-y. Lance-le, je vais te montrer 
ment on le bloque. (Rodolfo l'attaque en riant, 
autres rient aussi.) C'est ça. Encore une fois. 


Marco. Regarde. " . 
(IL se met à genoux, prend la chaise par un 4 

1 : : et, sans effort, la soulevant de plus en plus haut 

D men (Roger eenness re parvient à se mettre debout. Rodolfo et Catherine 


» . L 
Dee RACE pie se sont arrêtés de danser pour le regarder. Face à 
TRICE, à Marco. Il a des dispositions. face avec Eddie, il change ce qui était la grimace 
E. Tu parles qu'il en a. Vas-y, petit, mets-y du … de l'effort en un sourire d’ironie. Le bise d'Eddie 
s, tu peux pas me faire mal. (Rodolfo frappe se durcit.) F 
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Lumière sur Alfieri. 


_ ALFIERI. L'avant-veille de Noël, sur le quai 41 où 


travaillait Eddie Carbone, une caisse de whisky 
tomba du filet pendant qu’on la déchargeait, Sans 
doute est-il normal que ce genre d'accident arrive 
à une caisse de whisky un 23 décembre. Il ne 
neigeait pas, mais il faisait un froid noir et, comme 
tous les hommes de l’équipe, Eddie avait essayé de 
se réchauffer en avalant de grands coups de whisky. 
Sa femme était au-dehors à faire des achats. Marco 
travaillait encore, mais Rodolfo n'avait pas été 
émbauché ce jour-là. Catherine m’a raconté plus 
tard que cet après-midi avait été le premier qu'ils 
passaient ensemble seuls dans la maison. 


(Les lumières s’allument dans la maison décorée 
pour Noël. Rodolfo se tient auprès de Catherine 
qui place un patron sur un morceau d’étoffe ne 
sur la table.) 


CATHERINE. Tu as faim ? 


RODOLFO. Pas pour quelque chose qui se mange. J'ai 
presque trois cents dollars, Catherine ? 


CATHERINE. J'ai entendu. ; 

ROpoLro., Tu n’aimes plus en parler ? 

CATHERINE. Si, pourquoi ? Ça m'est égal d'en parler. 
RODOLFO. Qu'est-ce que tu as, Catherine ? 


CATHERINE. Je voudrais te demander quelque chose. 
Je peux? 

RopoLro. Je pensais que tu aurais vu la réponse dans 
mes yeux. Mais tu ne me regardes plus dans les 
yeux depuis quelque temps. On dirait qu’il y a des 
choses que tu ne veux pas me dire, Catherine. 
(Elle le regarde. Elle semble repliée sur elle-même.) 
Qu'est-ce que tu voulais me demander ? 


CATHERINE. Suppose que je veuille vivre en Italie. 


Q , 


RODOLFO, la question le fait sourire. Tu vas épouser 


quelqu'un de riche ? 
CATHERINE. Non, je veux dire vivre là-bas, toi et moi. 
RODOLFO, cessant de sourire. Quand ? 
CATHERINE. Eh bien. Quand nous serons mariés. 
RoDOLFO, abasourdi. Tu veux devenir Italienne ? 


CATHERINE. Non, mais je pourrais vivre là-bas sans 
devenir Italienne. Il y a beaucoup d’Américains 
qui y vivent. 


| RODOLFO. Tu veux dire pour dues 7 
PRET Pour toujours. 

Roporro. Tu dis ça pour blaguer. 

_ CATHERINE. Non, je suis sérieuse. 


RopoLro. Où est-ce : que tu es allée chercher cette 
idée ? | 


CATHERINE. fr dis toujours que c'est si beau, là-bas, 
avec la montagne et la mer, et les ruines. 


| RODOLFO. Satherines tu es en train de me fire une 
blague. d è 


CATHERINE, Non, je suis sincère ! 


* 


te. ramenais, à la maison, sans argent, sans travail, 


oO, va vers elle, lentement. Catherine, si jamais 


sans rien, ils feraient venir le curé et le médecin 
ils diraient que Rodolfo est sonné. ‘ 


VA 


CATHERINE. Je le sais, mais je crois qu'on serait 
heureux là-bas, 


Ta peux pas faire cuire . Dave 
CATHERINE. Peut-être que tu pourrais chanter, 
exemple à Rome... " 
RopoLFo. Rome! Mais des chanteurs, Rome us 
remplie ! 
CATHERINE. Mais moi, je pourrais travailler. 
Roporro. Où ? À quoi ? \ D 
3 c 4 . : CINE 
CATHERINE. Mais, enfin, on doit pouvoir trouver du: 
travail quelque part! 1028 
RODOLFO. Eh bien, non. Le chômage, là-bas. Fe 


Explique-moi plutôt ce qui te fait dire. tout 
Réfléchis. Comment est-ce que je peux t'emmene 


ce serait criminel, ce serait te voler ton visage. 
oui, parfaitement. D'ici deux ans, tu aurais ui 
visage affamé, vieilli. Quand les mômes de mo 
pleurent de faim, on leur donne de l’eau, de lea 
qui a servi à faire bouillir un os. Tu le crois pas 


Une fois’ que je serai naturalisé, 
travailler n'importe où, et je trouverai 


devait s’en aller vivre en Italie? Je veux | 
c'était possible seulement comme 6? ? 


Ra Je voudrais que tu me répondes, Rodo If fo, 
sérieusement. ; en 


Roporro. Retourner là-bas avec rien ? 
CATHERINE. Oui. ? 
Roporro. Non. (Elle le regarde avec effroi.) Non. : 
CATHERINE. Tu ne le ferais pas ? 
Ropozro. Non. Je me marierais pas avec toi pour : 


en Italie. Je veux que tu sois ma femme, et je 
devenir Américain, Dis-lui ça ou moi, je le ne [ 


que, de ton côté, tu n’es pas un cadeau, une fav 
pour un pauvre immigrant. 


CATHERINE. Rodolfo, ne te mets pas en colère 1. Le Fe 


Ropozro. Si! Je suis furieux! Alors, tu crois que 
suis à ce point lié par l'intérêt ? Mon frère l'es 
lui, à cause de sa famille. Mais pas moi ! Commer 
Tu as pu.penser que toute ma vie je traînerai 
moi une femme que je n'aime pas, juste pot 
devenir Américain ? Je vais bien t’étonner, ma 
ton Amérique, je suis pas à plat ventre. Figure-t 
qu'en Italie, nous aussi, on a des buildings, a 


veux devenir Américain, c'est 


Re 
L ATI 
Rc OLFO. Rien qu'à te regarder, G ça me donne envie de 


mourir. Rte as-tu si peur de ue 4 


Il a été bon pour moi, 
il est tout le temps en 
F lère et tellement méchant. (Elle pleure.) Dis-lui 
_ que tu vivrais en Italie, dis- lui ça seulement, alors 
eut-être qu’il commencerait à te faire un petit peu 
nfiance, tu comprends ? Parce que je ne veux 
pas qu'il soit malheureux. Je veux dire. Je l'aime 
_ beaucoup, Rodolfo, et. je ne pourrai pas le 
# more! ! 


ERINE. Oui, mais c’est que... 
dolfo. Et maintenant. 


€ 


Jécu ici toute ma vie. Chaque jour, je l’ai vu quand 
s’en allait le matin et qu’il revenait le soir. Pen- 
es-tu que ce soit si facile de tourner la tête en 
passant le seuil de la porte et de jeter à un homme 
que, tout d’un coup, il ne compte plus pour nous ? 


LFO. . Bien sûr, je sais. 


RINE. Tu ne sais pas! personne ne sait. Je ne 
s pas une fillette. Je vois beaucoup plus clair 


NE, avec rancune. Pourquoi ne se conduit-elle 
comme une femme ? Si moi, j'étais une femme 
ée, j'essaierais de rendre mon mari heureux 
eu de l’agacer sans arrêt. Pour ma part, je peux 
quand il rentre s’il a le cafard et s’il a le 


1t même qu'il ouvre la bouche. Je sais quand 
| mal aux pieds ou qu’il s’est fait un tour de 
1 ei s. Je le connais. Ah oui! je le connais! Mon 
pauvre Eddie, maintenant, il faudrait que je tourne 
> dos et que tu sois pour moi un étranger ? (A 
odolfo, avec colère.) Je ne sais pas--pourquoi je 
ais obligée de faire ça! Non, je ne sais pas! 


Catherine, si je prends dans mes mains un 


si je garde les mains fermées parce que je 
e trop, est-ce que j'ai raison de le faire ? Je ne 
as que tu dois le détester mais, de toute façon, 
bien que tu partes, n'est-ce pas ? (Un silence.) 


nl n’ y a personne. Ve (II FEReRE vers Ê 
.) Arrête-toi de pleurer. 

ère éclaire la rue. Eddie apparaît, ivre et 
ee travers. L monte les marches et, en- 


AA à k CS L?. à ve ge =“. EL 

1 Sd À Ê Fr 
tout, d avenues, S os à À 
fn e travail q on n'a pas. 


DE à ? 
WE r ne., 
> EDDIE. jé: D d 
ne à rs MERE +. 2 
(Catherine sort ambre et so es yeux, … 
É Es 
ajuste sa robe.) nn » LUN d 
À Lire) de (ii 
CATHERINE. Tu rentres de Fons LE LT Een 


EDDIE. J'ai décroché tôt. Avant-veille de Noël. (Mon- 
trant le patron du doigt.) Rodolfo te fait une robe ? 


CATHERINE. Non, je me fais une blouse. 
(Rodolfo apparaît à la porte de la chambre. Eddie 
le voit et a un haut-le-corps. Rodolfo lui fait un 
signe de tête et semble le défier. Un silence.) 


EDDIE. Fous le camp. Allez, fais tes paquets, la cou- 
turière, et sors d'ici. 
(Catherine marche vers la chambre. Eddie ta saisit 
par le bras.) 


EDDIE, Où que tu vas, toi? 


CATHERINE, tremblant de peur. Je crois qu’il pt que 
je parte, Eddie. 

Eppie. Non, toi tu bouges pas, c’est lui. 

CATHERINE. Je crois que je ne peux plus rester. (Elle 
libère son bras et marche à reculons vers la cham- 
bre.) Je regrette, Eddie. (Elle voit les larmes dans 
ses yeux.) Ecoute, je serai dans le quartier. On se 
verra. Je ne peux plus rester ici, tu comprends. 
Voyons, Eddie, tu le sais bien que je ne peux pas. 
(De pitié et d'amour pour lui, elle s'effondre.) Hein, 
que tu le sais bien que je ne peux pas ? Tu le sais, 
dis-moi ? (Elle va vers lui.) Dis-moi bonne chance. 
(Elle joint les mains, comme pour prier.) Oh! |! Eddie, 
ne sois pas comme ça |: 


Epprxe. Toi, tu bouges pas d'ici! 


CATHERINE. Eddie, tu ne vas pas toujours me traiter 


comme une enfant, Eddie … (!l l’attire à lui et 
tandis qu’elle se débat faiblement, il lui baise la 
bouche.) F . 

Ropozro. Ne fais pas ça! (1l essaie de desserrer son 
étreinte.) Eddie, arrête |! Respecte-la. 


EDDIE, tournant la tête. Tu veux quelque chose ? 

RopoLro. Oui! Elle sera ma femme! C’est ça que je 
veux ! Ma femme ! LESC 

Eppi£. Débloque pas, couturière. Si tu te mets en 
ménage avec une fille, il restera rien que tu 
puisses être. 

RoDoOLFo. Je vais te faire voir ce que je peux être. 

CATHERINE. Attends-moi RATE Ne discute pas avec 
lui. 

Eopi£, à Rodolfo. Alors, vas-y, montre-moi ce que tu 
peux être d'autre. Montre. 

Ropozro. Oui, je vais te le montrer. 

(Il se jette sur Eddie qui, en riañt, lui fait une 
prise au bras et tout à coup, lui baise la bouche.) 
CATHERINE. Eddie! Lâche-le! tu m'entends ! SAe te 

tuerai ! Lâche-le ! | 


(Elle griffe le visage d'Eddie qu lâche prise. Il 
titube, des larmes coulent sur son visage. Elle le 
regarde avec stupéfaction. Rodolfo est figé.) 


EDDtE, à Catherine, T'as vu? T'as vu? T'as vu? (A 
Rodolfo.) Toi, ce n’est ni pour demain, ni pour 
tout à l'heure. Tu vas me foutre le camp d'ici tout 
de suite. Seul. Tu m'as entendu ? Seul. (IL s’effon- 
dre sur une chaise et s'appuie à la table.) 

CATHERINE. Je m'en vais avec lui, Eddie. 
(Elle se dirige vers Rodolfo.) ! ') 1 


EDDIE, montrant de la tête Rodolfo. Pas avec ça. | Elle: 


s'arrête prise de peur.) Ne me fais pas faire LR 


bêtise, Catherine. (1! marche vers la porte, toujours 
faisant face à Rodolfo.) Fais. gaffe où tu mets e 

pieds, sous-marin. Ils auraient le droit de t 
tre à l'eau. Mais j'ai pitié de to Der 
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Je Jai Han le Fe rs da jour de Noël. 
4 D'habitude, je rentre chez moi bien avant six hey- 
res, mais ce jour-là, je suis resté assis à regarder de 
ma fenêtre bouger des lumières sur la baie, et quand 
je l'ai vu s'arrêter à ma porte, j'ai su pourquoi j'a- 
vais attendu. Et quand il est entré, quand j'ai vu 
son visage si sombre que l'obsession avait creusé 
et durci, j'ai eu peur pour lui et j'ai eu peur pour 
moi aussi, pauvre avocat, qui mesurais la vanité 
due devant le déchaînement d’une force pro- 
onde. 


(Eddie entre, ôte sa casquette, s’assied sur le tabou- 


regarde par la fenêtre.) 


ALFIERI. Plus que les paroles qu'il disait, j'écoutais ‘e 
son de sa voix qui s'était élevé dans la pièce com- 
me le grondement d’un orage et je regardais ses 
yeux profonds comme des tunnels, où luisaient des 
éclairs de haïne. Une fois de plus, je me suis 
demandé s’il ne fallait pas appeler la police, mais 
rien ne s'était passé, en tout cas, rien qui pût faire 
partager mon angoisse à un policier. (Un temps. Il 
baisse les yeux sur son bureau et se tourne vers 
Eddie.) En somme, si je comprends bien, il refuse 
de partir. 


EDDIE. Oui, c’est loin de s'arranger ! Ma femme parle 

de louer une chambre au-dessus pour eux. Au 
dernier étage, il y a une vieille femme qui a une 
chambre vide. 


ALFIERI. Et qu’en dit Marco ? 
EDDIE. Il reste assis là. Marco dit jamais grand-chose. 
ALFIERI. Et qu'est-ce que ta femme pense de tout ça ? 


EDDIE, peu désireux d'entreprendre ce chapitre. Vous 
savez, dans la maison, y a personne qui soit bien 
causant. Et alors, Monsieur Alfieri, pour ce que je 
vous ai dit ? 

ALFIERI. Quant à Rodolfo, tu n’as rien trouvé du tout. 
Simplement, il n’a pas été assez fort pour briser 
ton étreinte. 


Eppie. Moi, je vous dis qu’il est pas normal, j'en suis 
sûr. Quelqu'un qui serait pas ce qu’il est, il l'aurait 
brisée, l’étreinte. Même une souris, si vous attra- 
pez une souris et que vous la serrez dans vos 
mains, elle se débattra, elle cherchera à se tirer 
de là. Il a même pas cherché, lui, ça je le sais, 
Monsieur Alfieri. Alors, quoi, il est pas normal, ce 
gars-là. 

 ALFIERI. Pourquoi as-tu fait ça ? 

Epbie. Pour lui montrer à elle ce qu’il était, lui. Pour 
qu'elle comprenne une bonne fois. Enfin, quoi: 
dites-moi qu’il n’y a pas de quoi se faire retourner 
sa mère dans sa tombe ! (Changeant de ton.) Alors, 
qu'est-ce que je vais faire, maintenant ? Dites-le 
moi ce que je dois faire. 

ALFIERI. Elle a vraiment dit qu'ils allaient se marier ? 


EDDIE, Oui, c'est ce qu’elle m'a dit. Alors, qu'est-ce 
que je fais ? 


ALFIERI. C’est mon dernier mot, Eddie, tu en feras ce . 


que tu voudras, mais essaie d’être de bonne foi. 
Moralement et légalement, tu n’as aucun droit, tu 
: ne peux rien empêcher. Elle est libre. 


EDDIE, irrité. Vous avez pas entendu ce que je vous ai 
dit? 

 ALFIERI, plus durement. J'ai entendu ce que tu m'as 

dis et je t'ai donné la réponse. Ce n’est pas seule- 

_ ment une réponse, Eddie, c'est un avertissement, 

te La loi, c’est la nature. La loi, ce n’est qu’un mot 


ret près du bureau et, _ perdu dans ses pensées, 


PR 
* EnDie. Donnez-moi le numéro du Bureau de l’Immi-. 


- BÉATRICE. Je veux plus en entendre parler, tentent 


ur désigner ce qui a le droit d’arriver. Quand la 


vera loir Reprends-toi, E ] 
aller et souhaite-lui bonne chance. (Eddie se 
l'air dur.) Quelqu'un serait venu te la reprendre 
Eddie, tôt ou tard. (Eddie marche vers la porte 
Alfieri se lève.) Eddie, je sais ce que tu as en tête. 
Pour l’amour de Dieu, chasse cette idée-là et rest 

un honnête homme. Si tu te laisses tenter, inet 
restera plus un seul ami au monde, Eddie. 
ceux qui te comprennent aujourd’ hui se tourne 
alors contre toi et seront de méfiance. Ête 


Eddie qui Le dans une cabine AE RnEs 


gration. Merci. (JL fait le numéro.) Je veux signale 
quelque chose. Immigrants clandestins. Y en a de 
Oui, c'est ça : 441 Saxon Street Brooklyn, oui, r 
de-chaussée. Quoi ? Oh! Je suis du quartier, c* 
tout. Quoi ? ve. 
(IL raccroche lentement. Les lumières s’éteigne 
sur Eddie et s’allument dans la rue où Peter 
Mike aperçoivent Eddie qui rentre chez lui.) 

PETER. Oh ! Eddie! 

MIKE. On va se faire une partie, Eddie ? 

EDDIE. Non. 

MIKkE. Alors, salut. 

EDDIE, rogue. Salut. 


PETER. Il est pas bien causant aujourd'hui. 


dans une Boite) r +24 
EDpie. Où ils sont tous ? (Béatrice ne répond pas. 
t'ai demandé où ils sont tous ? 


BÉATRICE, elle le regarde avec appréhension. J'ai déci 
de les installer là-haut, chez Madame Dondero. 
EDDIE, il pose son veston sur le pick-up. Tu veux . 
qu'ils sont déjà tout installés là-haut ? 


BÉATRICE. Oui. | 

Ent. Et Catherine, où elle est ? Elle est la-haut 70 

BÉATRICE. Elle est juste montée leur apporter les t 
d'oreiller. 

Evpre,. Elle va pas : s Faber avec eux ? 


par- -dessus la tête ! 
EDpiE. Bon! ça va, ça va, t’énerve pas. 


De rien ni de personne ! 

Epbie. Tu te mets en rogne. Mais qui c’est qui les 
amenés ici ? 

BÉATRICE. Oui, c’est moi, et je regrette. J'aime: 
mieux être crevée que de leur avoir écrit de ve 
Ah ! oui, alors, plutôt être sous terre ! F 

EDDIE. Pas la peine que t’ailles sous terre. T'as qu'à 
rappeler qui c'est qui les a amenés ici, c’est to 
(11 arpente la pièce nerveusement.) Il me semble u 
qu'ici, j'ai quand même des droits. C’est ma maison. 
C'est pas la leur. ‘4 d: 

BÉATRICE. Qu'est-ce que tu me veux, maintenant ? Ils 
ont déménagé. Qu'est-ce que tu veux encore ? 

EDDIE. Je veux qu’on me respecte ! à - 

BÉATRICE. Je les ai fait partir, qu'est-ce qu'il te faut 
de plus? Tu l'as, ta maison, maintenant. Tu. y 
ton respect ? : 


Q 
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pas ni la façon de tu me parles, ni “Ja 


Alors, c'est pour ça, ce que tu lui ns fait ? 
, Qu'est-ce que je lui ai EN rs 


it me le cacher ? RL elle n'arrête pas de 
mbler que même elle a perdu le sommeil : c’est 
que t'appelles être responsable d'’eile ? 


. Elle t'a rien dit d'autre ? 
i? Il y a autre chose ? 
soulagé. Non, non. Qu'est-ce qu'il y aurait 


RICE. Sûr que j'ai entendu. Et embrasser un 
s _ ga on de vingt ans comme toi tu as fait, tu trouves 
peut-être que c’est normal ? : 


Qu'est-ce que t'as l’air de vouloir dire ? 


ÉATRICE. Depuis que tu connais plus ta femme, j'ai 
qu nd. même le droit de chercher à savoir ce qui 

trotte dans la tête. Une supposition que ce soit 
ez es une Fr d’ ON les hommes... 


E. Tu me laisseras finir, oui ? Une supposition, 

te disais, que ce soit chez toi une “habitude, ça 

it encore mieux qu’un sentiment louche pour 

e fille qui serait comme ta fille. Ça vaudrait 
e mieux... 


Arrête, Béa, arrête. Mais qu'est-ce que t'as 
nc contre moi? Autrefois, t’étais pas comme ça. 


ICE. Si quelqu'un ici se montre différent de ce 
asété,.. 


E. T'avais pas vhabithds de me chercher des poux 
la tête tout le temps et pour tout. Depuis un 
ou deux, quand je rentre à la maison, je sais 

ce qui va me tomber dessus. Une vraie 
que de tir, c’est devenue ici et la cible, faut 
on c'est toujours moi, 


Ne me. dis pas dectocd d'accord. Ce que je 
s, c’est la vérité, Son Rodolfo, c'est pas un 


ime pas arr tu dis que je veux pas qu ’elle 
marie avec personne. Je me casse le dos à lui 
rer des leçons de sténo pour qu’elle puisse sortir 
PoITer des gens mieux que nous. Je ferais ça 


Mais enfin, elle l’aime. 
> fillette. Comment elle peut savoir qui 


F lette, parce que tu faisais tout pour qu ’elle 
u la laissais jamais sortir. Cent fois JE te 


“ 


BÉATRICE. Ils vont se marier la semaine pr 


sortir, suppos 


Eddie. 67 LM ; 
EDDIE, sursautant. Elle à dit ça? î RO ; 


BÉATRICE. Eddie, si tu veux m'écouter, va vers elle 
«et souhaite-lui d’être heureuse. Maintenant, après 
tout le foin que t'as déjà fait, tu dois commencer 
à comprendre mieux. 


EDDIE, Pourquoi Ja semaine prochaine ? Y. avait ur- 
gence ? 


BÉATRICE. Que veux-tu : elle a peur qu'il se fasse 
ramasser. Une fois marié, il pourrait commencer 
les démarches pour sa naturalisation. Elle l'aime, 
Eddie. (11 marche, l'air agité.) Pourquoi t'irais pas 
lui dire un mot ‘gentil ? Mon idée, tu sais, c'est 
qu ’elle te considère toujours comme un ami. (J/ 
s’est arrêté, la tête et les yeux baissés.) Je veux dire, 
si tu Jui disais que t’iras au mariage ? @ s 


EDDiE. Elle't’a demandé ça? 


BÉATRICE. Je sais qu'elle serait heureuse. Je voudrais 
faire ici une petite réception pour elle. Je veux 
dire, faut quand même célébrer ça. D'accord ? Je 
veux dire, elle va avoir assez de soucis dans la vie, 
vaut mieux lui faire un bon début. Qu'est-ce que 
t'en dis? Parce qu’au fond du cœur, elle t'aime 
toujours, Eddie. Je le sais. (Emu, il s’essuie les yeux.) 
Qu'est-ce que tu vas pleurer maintenant ? (Elle lui 
prend le visage.) Pourquoi tu vas pas lui dire que 
tu regrettes ? (On aperçoit Catherine sur le plus 
haut palier de l'escalier extérieur de la maison, 
et ils l’entendent descendre.) Vas-y. Serrez-vous 
la main. j Fr 


EDDIE, il s'est remis à marcher nerveusement. Non, je 
ne peux pas. Je peux pas lui parler. k 


BÉATRICE. Eddie, la chance, ça vient pas facilement. 
Faut l'aider à avoir la sienne. 


\ 


EDDIE. Je.sors, j'ai besoin de prendre l'air.  , 


(IL va chercher son veston. Gare entre et se 
dirige vers la chambre.) 


BÉATRICE. Katie 2. Eddie, ne pars pas, attends une 
minute. (Elle saisit Eddie par le bras.) Détandes lui, 
Katie. Vas-y, Coco. 


Eppt. Non. écoute, ça va. Laisse... 4 \ 


(Béatrice le retient.) 


BÉATRICE, Pars pas, elle veut te demander. Allez, Katie, 
 demande-lui. On doit faire une réception ici. Mais. 
qu'est-ce qu’elle sera, si on continue à se détester ? 
Allez, vas-y ! 


CATHERINE. Je vais me marier, Eddie. Alors, si tu veux 
venir, le DArASE est pour samedi. 3 


EDDIE, après un temps. Bon. Je voulais seulement Ice’ 
qu'il 4 avait de mieux pour toi, Katie. MEET que 
tu sais ça x} 


CATHERINE. Bon. (Elle se dirige vers la chambre) 4 


Eppte. Catherine ? (Elle se tourne vers lui.) 47 nf ’a' le 
['EEI 
L 


L1 
Ent. Je disais à Béa. si tu veux sortir. je t'ai peut- 


être gardée un peu trop à la maison. C'est le re 
| mier garçon que t'as rencontré. Tous les deux, ou: s 
êtes que des gosses. Alors, y a pas à se dépécher. 
T'as pas seulement fini de grandi: | < 


CATHERINE. Den tout est réglé a 


minute. .. 


DIE, “Ecoute, Katie, suppose qu'il se fasse ramasser. 


| CATHERINE. C'est pour ça qu'on veut aller vite. Dès 
qu'on sera marié, il commence les démarches pour 
se faire naturaliser. Je suis décidée, Eddie, je 

e regrette. (A Béatrice.) Est-ce que je peux prendre 
une taie d'oreiller en plus pour l'autre type ? 


me les rendre. 
à. (Catherine va dans la chambre.) 
| Epp1e. Elle a d'autres locataires, là-haut ? 
_ BÉATRICE. Oui, elle a un type qui vient d'arriver. 
g  EDDIE. Qu'est-ce que tu veux dire, ps vient d’arriver ? 
à BÉATRICE. D'Italie, quoi. Le neveu à à Lipari, le boucher. 
Il vient de Monteleone, il est arrivé hier. J'étais 
; même pas au courant avant que Marco et Rodolfo 


. s’intallent près de lui. Ça leur fera passer le temps. 
r Ils pourront bavarder ensemble, 


(Catherine, qui est sortie de la chambre avec les 
deux taies, gagne la sortie.) 


 Enpre. Catherine ! (Elle s'arrête près de la porte.) T'as 
. pas perdu la tête, non? Tu les as fourrés là-haut 
avec un autre sous-marin ? 


CATHERINE. Pourquoi ? 4 


EDDIE, pris par la peur et la re Pourquoi ! Est-ce 
que tu sais s’ils sont pas sur la piste de ce type-là ? 
Ils vont venir pour lui et, du même coup, ils ramas- 
seront Marco et Rodolfo.  Fais-les décamper de !a 

. maison ! 


BÉATRICE. Ça fait tellement longtemps qu'ils sont ici. 


EDDrE. S'agit pas d’eux. Est-ce que tu sais les ennemis 
que Lipari peut avoir ? 


CATHERINE. Alors, qu'est-ce que je vais faire d'eux ? 


Eppi£. Y a plein de chambres dans le quartier. Tu 
peux bien supporter de vivre à cent mètres de lui, 
| non ? lais-les décamper, je te dis! 
CATHERINE. Bon. Demain. matin. 


Eppie. Non, pas demain. Fais-le tout de suite. 


(Deux hommes en pardessus apparaissent dans la 
rue, descendant la rampe et se dirigeant vers la 
maison.) . 


CATHERINE. Comment je peux leur trouver un endroit 
pour ce soir ? 


Eppie. Tu vas t’arrêter de discuter et i:s faire décam- 
per ? Tu crois que j'essaie encore de te contrarier 
ou quoi ? Mais qu ’est-ce que “Las, tu veux pas 
croire que je puisse penser à ton bien? Fais-les 
décamper, je te dis! (On frappe à la porte. Eddie, 
à mi-voix, montrant du doigt la porte de la cuisine.) 


Fais le tour et monte par lescalier de secours, 


qu'ils se taillent tous les trois par le mur de 
| ‘derrière... 


(Catherine reste inerte, ne comprenant pas.) 

LE PREMIER INSPECTEUR. Ouvrez ! 
. Ebpi£. Vas-y, grouille-toi. (Elle reste un moment à le 
fixer, comprenant la vérité.) Ben quoi, qu'est-ce 

_ que tu regardes ? : 

_ LE PREMIER INSPECTEUR. Ouvrez ! 
. EDDIE, vers la porte. Qu'est-ce que c'est? : 
PREMIER INSPECTEUR. Immigration, ouvrez ! 


? | Œddie regarde Béatrice — elle s'assied — puis 
M. de Catherine qui court vers la Caisse 


LE PREMIER INSPECTEUR. 


- EDDIE, Où ils sont ? Mais qui ? 


| BÉATRICE. Bien sûr. Seulement, qu’on n'oublie pas de 


CATHERINE. Vous n’avez pas le droit. Vous ne. pouve: 


où sont-ils ? 1 


4 
(Le second inspecteur passe rapidement et, 
dant autour de lui, entre dans la cuisine.) 


(Il se hâte vers la chambre.) 


EDDIE. Qui ça ? On n’a personne ici. ni 
(Il regarde Béatrice qui détourne la tête. F ur 
Eddie s’avance vers Béatrice.) À 
EDDIE. Qu'est-ce qu t'as, toi ? de 72 
LE PREMIER INSPECTEUR, revenant de la chambre. Do 
nique ? Li 


LE DEUXIÈME INSPECTEUR, apparaissant à la porte 1 
cuisine. C’est peut-être un autre appartement. 


LE PREMIER INSPECTEUR. Il y a deux étages. Je pre 
par devant. Toi, tu La l'escalier de secour 
t'ouvrirai. Fee d’avoir l'œil. 


EDDIE. Oui, c'est ça. 


(Tandis que le deuxième inspecteur sort pa 
cuisine, Eddie ‘se tourne vers Béatrice) 


BÉATRICE. Oh ! mon Dieu, mon Dieu! 
EDDIE. Qu'est-ce que t'as ? 


BÉATRICE, Cachant son visage dans ses mains. 
Dieu, Eddie! Oh! Eddie! 


1 (e 1% + 
EDDIE. Qu'est-ce qu'y a? Voilà que tu m'accus 14 


BÉATRICE, découvrant son visage. Qu'’est- -ce que tu as 
fait ? 


(On entend un sifflet de police. Le décor se 


premier inspecteur descendre avec. Marco. V 
derrière eux, Rodolfo, puis Catherine, 


inspecteur et les voisins: Béatrice sort) : 
CATHERINE, dépassant le premier inspecteur ; elle 


des locataires de là-haut, ils travaillent x: 
quais. sos à 
BÉATRICE. Monsieur, c'est des gens honnêtes, des 
gui n’ont jamais fait de mal. 


CATHERINE. C'est pas des sous-marins. Tenez, 
est né rip 


pas entrer dans une maison, même pour demander 


LE PREMIER INSPECTEUR. Voyons, <a 
Rodolfo.) Dans quelle rue t'es né 


CATHERINE. Qu'est-ce que vous voulez mn: dans al le 
rue ? Vous pouvez me dire dans quelle rue vo 


êtes né, vous ? 4 S 
LE PREMIER INSPECTEUR. Sûr. À deux pas, au 1H Union | : 
Street. Allez, on y va, les gars ! HS 
CATHERINE, se jetant entre lui et Rodolfo. Nob, # 
ne pouvez pas. Sortez d'ici ! À, 
LE PREMIER INSPECTEUR. Ecoutez, fillette, s'ils. s 
règle, ils sortiront demain. S'ils sont clandesti 
retourneront d'où ils viennent. Remarquez, 
pourrez vous prendre un avocat, mais j'aime ‘au 
vous dire que vous perdez votre argent. 
Dominique, on les embarque !: (sm honte 
Andiamo, andiamo, on y va. 


ommes commencent ir, mais Mr 


DE Aie 
rer ls LR le Me ALT TE or h 
e la porte. A qui ils font du mal, pour 
l'amour du Seigneur, je vous le demande ! Ils crè- 
vent de faim, là-bas, vous voulez donc qu'ils 
_ crèvent ? Allez, dites-le, Marco! 
f (Marco sort du groupe, se précipite vers Eddie et, 
_ tandis que Béatricé et le premier inspecteur cou- 
_ rent derrière lui, il crache au visage d’Eddie, 
quel veut se jeter sur lui, mais est retenu par 
nspecteur.) 
. Fils de putain ! 


PREMIER INSPECTEUR, éloignant Eddie. C'est fini, 
_. non! 

 EDDIE. Je te descendrai pour ça. 

PREMIER INSPECTEUR. Hé, là ! Tu restes à l'intérieur 
_ maintenant, sors pas, cherche pas. Tu m'as com- 
pris ? .Sors pas, hein ? 

DIE. J’oublierai pas ça, Marco ! T’entends ce que je 
e dis? C’est ça, mes remerciements ? Tu vas me 
aire des excuses. Marco ! Marco ! 


E PREMIER INSPECTEUR. Ça va, ma bonne dame, 

_laissez-les aller. Montez dans la turne, les gars, 

elle est juste au coin. 

HERINE, Il est né à Philadelphie! Qu'est-ce que 

_ vous voulez ? 

LE PREMIER INSPECTEUR. Laissez passer, voyons ! 

\ co. Celui-là ! J'accuse celui-là ! 

; PREMIER INSPECTEUR. Allez, on y va! 

Marco. Eddie Carbone, tu nous a donnés, tu as volé 
Mir la: nourriture de mes enfants! Que Dieu te par- 

donne de faire ce métier, mais moi, je ne pardonne 

pas. 

IE. Il va reprendre ce qu’il a dit. Il va teprendre 
a Ou je le descends. Je veux ma réputation. Tu vas 

e la rendre! Tu vas me la rendre! 

(Noir. Les lumières remontent sur Catherine et 
Alfieri qui attendent devant la grille du parloir de 

la prison. Entrent Marco et Rodolfo. Celui-ci prend 


nd mains de Catherine et les garde un instant dans 
es siennes.) 


Q 


. Je peux te faire libérer sous caution jusqu’à 
l’audience, mais il me faut d’abord ta promesse. Tu 
es un homme honorable, je te croirai sur parole. 
rs, qu'est-ce que tu dis ? ls L 

Dans mon pays, monsieur Alfieri, cet homme- 
| serait déjà mort. Mon oncle Battisto, qui est 
ort en prison, avait tué son propre cousin pour 
ins que Ça. (1! se signe.) C'était un homme 
onneur. ; 
RI Puisque tu es dans ces dispositions, je n'ai 

rien à faire ici. 


co, tu es mon frère, je ne sais pas ce que c’est 
de vivre sans toi, je veux que tu sois là au 
age. Promets-lui de ne rien faire. d 


NE, s’agenouillant auprès de Marco. Marco, il 
comprendre. Un avocat ne peut pas te faire 
s’il sait que tu vas faire quelque chose de 


0. Ton Eddie Carbone, qu'il s’en aille au 

e! Quand il vivrait jusqu’à cent ans, y aura 

sonne qui voudra le connaître. Tout le 

sait que tu lui as craché en pleine face. 
que tu veux de plus ? 

INE. Fais-nous ce plaisir de venir à notre 

a Et puis, écoute-moi, Marco. Pense à ta 


Monsieur ! S'il vous plaît, ne partez pas! 


-EDDIE, avec la voix murmurée d’un homme é] 
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Marco. Mais, pour lui, y a vraiment ‘une chance ? 

ALFIERI Quand elle sera mariée avec lui, Kodoïfo 
pourra commencer les démarches pour se faire 
naturaliser. C'est autorisé si la femme est née en 
Amérique. 

Marco, à Rodolfo. Bon. C'est toujours ça. On aura 
quand même réussi quelque chose. (Ji met une 
main sur le bras de Rodolfo qui la couvre de la 
sienne.) PT 

RODOLFO. Marco, promets ce qu'on te demande. 


MARCO, retire sa main. Que veux-tu que je dise à ce 
Monsieur ? Il sait bien qu’une pareille promesse, 
c'est un déshonneur.' 


AILFIERI. Promettre de ne pas tuer n'est pas un 

déshonneur. 

Marco, regarde Alfieri. Non ? 

ALFIERI. Non. : 

MARCO, il a un geste de la tête signifiant que c'est là. 
une idée nouvelle. Alors, qu'est-ce qu’on fait d’un 
homme tel que lui ? ! 

ALFIERI. Rien. S'il respecte la loi, il vit, c’est tout. 

Marco. La foi ? Toute la loi n’est pas écrite dans les 
livres. 

ALFIERI. Si. Il n'y a pas d’autre loi. 

Marco. montée de colère. Il a sali mon frère. Mon 
sang. Il a volé le pain de mes enfants. Il se moque 
de mon travail. J'ai travaillé pour venir ici, mon- 
sieur. 

ALFIERI. Je sais, Marco. 

Marco. Et il n’y aurait pas de loi pour ça? Il n'y en 
a pas? L 

ALFIERI. Il n’y en a pas. : 

MaARCO, s’asseyant. Je ne comprends pas ce pays, 

ALFIERI, Marco, j'attends ta réponse. I1 te reste cinq 
ou six semaines pendant lesquelles tu pourrais 
travailler. Alors, qu'est-ce que tu me dis? 

MaARCO, il baisse les yeux, il a honte de sa réponse. 
Bon, d'accord. : à ‘ 

ALFIERI. Tu ne le toucheras pas. C’est promis ? 

Marco, un temps. Peut-être qu’il a dans l’idée de me 
faire des excuses. 

ALFIERI, prenant l’une de ses mains. Ta main droite 
n’est pas celle de Dieu. Entends-moi bien, Marco. 
Dieu seul rend la justice. Le 

Marco. Je sais. 

ALFIERI. Alors, ne l'oublie pas. (A fous.) Puisque tout 
est en ordre, allons-nous-en. . 

CATHERINE, embrasse Rodolfo, Marco et baise la main 
d’Alfieri. Je vais chercher Béatrice, et je vous 
retrouve à l’église. 
(Elle sort rapidement: Rodolfo, après avoir étreint 
Marco, qui se dégage, sort derrière Catherine.) 


ALFIERI, seul avec Marco. Dieu seulement, Marco. 


(Marco et Alfieri sortent. Les lumières s'éteignent 
dans le parloir et s’allument dans l'appartement. 
Eddie est seul, assis dans le fauteuil qu'il fait bas- 4 
culer à petites saccades. Venant de la chambre, 
entre Béatrice, vêtue de sa plus belle robe et portant Y 
un chapeau. Béatrice, avec crainte, va vers Eddie.) fs 
BÉATRICE, Je serai rentrée dans une heure, Eddie, ça ï . 
va? eur: “ts NES 


# » 


s 


Quoi? Est-ce que j'étais en train de parler t 
seul ? : 1 #25 ds " CE ve 


.Tu es ma femme, non? Alors, tu seras avec 
moi à fond et contre tous. Ou bien fous le camp | 


- CATHERINE, entre, venant de la chambre. Il est trois 
d heures passées. On devrait déjà être là-bas, Béa- 
trice. Le curé n’attendra pas. 
BÉATRICE. Eddie. C’est son mariage. Il n'y aura près 
_ d’elle personne de nous deux. Pour l'amour de ma 
sœur, laisse-moi y aller. Il faut quand même bien 
que je remplace ma sœur. 
EDDIE. Ecoute, j'ai discuté avec toi toute la journée et 
. j'ai dit ce que j'avais à dire. Je sais où j'en suis, 
Béatrice. L'amour, l'affection, le devoir, les senti- 
- ments chouettes, c’est fini, faut pas m'en parler. 
À présent, je connais plus que la haine et ça, laisse- 
moi te dire, ça vous tient plus chaud au cœur 
que n'importe quoi. Va-t-en si tu veux à l’église 
retrouver ton cousin, ta famille, mais t'auras choisi. 
La haine, c'est comme ça, ça coupe le monde en 
deux. Celui qui n’est pas de mon côté, il est de 
l’autre. 
CATHERINE. À la fin, mais pour qui te prends-tu ? 
BÉATRICE. Chut ! 


CATHERINE. T'as plus le droit de rien dire à personne | 
Personne ! Le restant de ta vie, à personne! 


BÉATRICE. Tais-toi, Katie ! 


CATHERINE. Mais comment peux-tu l'écouter? Ce. 


mouchard ! 


BÉATRICE, secouant Catherine. Je te défends de l’appe- 


ler comme ça! 


CATHERINE, s’écartant de Béatrice. Et de quoi as-tu 
peur ? C'est un mouchard! C’est une ordure ! 
BÉATRICE. Tais-toi ! 


CATHERINE. Au lieu de se vendre à la police pour 
perdre des sous-marins sans défense, il aurait pu 
s’en prendre à moi. (À Eddie.) Hein ? (Provocante, 
elle marche devant lui comme au début de la 
première partie, avec un rire et des attitudes de 
fille.) Un après-midi, tu serais rentré comme par 
hasard, tu m'aurais trouvée seule dans l’apparte- 
ment Imagine. Alors tu m’aurais emportée dans 
la chambre, hein, Eddie 2. Moi, tous ces trucs-là, 
_je comprends pas, je suis une petite fille. Je pou- 
_vais faire qu’une chose : obéir. hein, Eddie ? 

EDDiE. C’est ça que tu crois de moi, que j'aurais des 
pensées pareilles ? 


BÉATRICE. Eddie, Eddie. 


CATHERINE. Mais non, il a pas osé, il a mieux aimé 


la police. Quand je te le dis que c’est une ordure. 


BÉATRICE, à Catherine. À ce compte-là, on est tous 
des ordures: Et toi, on sait pourquoi. 


- CATHERINE. Pourquoi moi ? 


BÉATRICE. Fais pas l’étonnée. Tu sais ce que je veux 
dire. 


CATHERINE. Rodolfo et moi. 


BÉATRICE. Je te parle pas de Rodolfo. Je te parle de 
_ la façon que tu t’es conduite ici, à la maison, et 
bien avant l’arrivée de mes cousins. Ça va, hein ? 
Prends pas tes airs de sainte Nitouche! Je te 
 flanquerais des claques, t'entends ? 


CATHERINE. Béa, tu n’as pas le droit de penser. 


BÉATRICE. J'ai pas le droit ? Et toi, t'avais le droit de 

_ tourner autour de lui, de faire la chatte et de le 

provoquer comme tu l'as fait ? T'avais encore les 

. jupes aux genoux quand tu as commencé ton 

_ manège. Ose donc me dire à moi que tu ne savais 
pas jiiane tu faisais. - È 


EppiE. Ça change quoi ? 


RICE. Béa, Béa, t’aurais pu ÿ penser p 
Béa! Mais tu t'en moquais pas mal 
T'avais autre chose à penser ! Quand j'ai 
ce qui se préparait, j'aurais dû avoir le cou 
d’être dure, t’envoyer à l’orphelinat. Mais je 1° 
mais bien, il y avait ça aussi. Bon. J’ai assez parlé. 
de mes peines. Tiens, ce que je te souhaite. 
mi-voix.) … c’est qu’'Eddie, d’une certaine 
tu l’oublies, | ‘ CT 
CATHERINE, à mi-voix. Sûrement non, je ne l'oublier: 
DAS RL. 
BÉATRICE. C’est bien ce que je pensais. ft 0 
CATHERINE. Eddie, pardonne-moi. 29 


EbDie. Va te marier et qu’on ne te revoie plus. Ti 
et moi, on n’est pas du même côté. 0 
BÉATRICE. Va, va à ton mariage, Katie, je resterai à 


la maison. Dieu te bénisse. Dieu bénisse tes en- É 


ï 


fants. “es $ 
(Entre Rodolfo.), J ‘4 
RopoLFOo. Eddie ! NT. 


EDDIE. Qui a dit que tu pouvais rentrer ici ? Va-t'en ? 4 
(Rodolfo est resté sur le seuil.) 4 


Roporo. Eddie, il faut que je te le dise, contre 
Marco, tu n’as aucune chance. Je suis sûr que 
dans toute la Sicile on n'aurait pas trouvé un. 
homme plus habile que lui au couteau. L & 


BÉATRICE. Viens, Eddie. Allons-nous-en. F4 


Ropozro. Un soir, il s'est battu contre deux marins. 
portugais à Trieste dans une rue du port. 
deux types n’ont pas tenu une minute devant 
J'étais là, je l’ai vu. 1200 

BÉATRICE. Ecoute-le, Eddie, écoute ce qu’il est en 


train de te dire. pe 


Ropozro. Marco arrive. (Un temps. Terrorisée, B 
trice lève les mains.) Il est entré prier à l'ég 
(Un temps.) Tu comprends? (Un temps.) Cat 
sine, je crois qu'il vaut mieux qu’on s’en ai 
Viens ! 4 14 

BÉATRICE, doucement. Eddie. Viens, toi et moi on 
va s’en aller. (11 n’a pas. bougé.) Je veux pas que. 
tu sois là quand il arrivera. (Elle traverse la salle.) 
Je vais chercher ton veston. Le 


EDDIE. Qu'est-ce que tu racontes ? M'’en aller où çà? à 
C'est ma maison, ici. 24 

BÉATRICE. À quoi ça sert que ce soit ta maiso 
Comprends donc que maintenant, il est au 
dire fou. Tu sais comme ils deviennent quand ils 
ont en tête de se venger! ‘ca à 

CATHERINE. Eddie, c’est moi qui t’en supplie, ne re 
pas ici. ; 4 


BÉATRICE. Voyons, Eddie, tu n’espères pas que M 1 


va te faire des excuses ? Ù 
Enpie. Ça aurait pas de sens. D'abord, je pourrais pas. 
le supporter... (Comme parlant à soi-même.) Qu 
ce que je deviendrais s’il me faisait des excuses ? M 
Roporro. Mais quand Marco arrivera, si on pou 
lui dire que maintenant on est des amis, qu'on À 
plus raison de s’en vouloir, ça arrangerait peut-être 
les choses. RE 4 4 
BÉATRICE. Toi, t'as rien contre Marco. T'as toujou rs. 
bien ‘aimé Marco. ne 
Eppie. Ce que je lui reproche, c’est justement de 
rien avoir contre lui. Il est l’homme que j'étais 
et que je ne suis plus. Sa gueule d’honnête hommi 
j'en ai marre. Alors, où est-ce qu’il est ? Conduis 


moi où il est? | HR. . 
BÉATRICE. Eddie, écoute... D 
EDDIE, J'ai assez écouté. (A Rodolfo.) On y va. “* 

Res 
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Mais pourquoi il te faut du sang ? (M t falloir m'en dét r et pas plus tard que main- 
Lu: 4 te prévenir ! er” _tenc . J'espère ue compris ? AS 
en fous. ; - Marco. Celui-là qui s’appell die Carbone est un 
lui barrant le chemin. Vous, les hommes, traître, un sale chien de police qui a éar mini 
nd vous faites une chose qui n'est pas bien, gration trois honnêtes sous-marins. Et rtan 


S arrivez pas à vous le pardonner. 
Il s'agit pas que je me pardonne. Il s'agit de 
OI Si Je peux vivre ou si je peux pas vivre. 


FO, Eddie, si Marco venait à mourir, il y aurait 
bas trois orphelins. 


r m'occuper des siennes. : 
UNE. Eddie, pense à ce que tu lui as déjà fait. 
ICE. On n’en parle plus. 

IE. T'as raison, Katie, faut pas s'endormir. Quand 
même pour moi c'est pas la peine de te tracasser, 
dure, mouchard, assassin d’enfants, je cavale tous 
LME s sentiers de l’enfer. Vous pouvez pas vous rendre 
| compte. Vous trois, vous avez chacun vos raisons 
_ Pour essayer d’arranger le coup, moi non. C’est pour 
_ dire que devant vous, je ne me gêne pas trop 
d'assister. Mais si je pense à lui, à Marco, à ses 
s d’archange, alors c’est fini, je ne supporte 
lus. Et j'arrête pas d'y penser. 

ICE, criant. Regarde Catherine, mais regarde-la. 


\THERINE. Eddie ! Je suis aussi malheureuse que toi. 
. Tu me crois? 

EDDIE. La ferme ! J'en ai par-dessus les oreilles! Je 
eux qu'on me foute la paix! Toi, ton Marco, ton 
olfo, vous me tournez en rond dans la tête! 
peux plus! J'en peux plus! 

CE! Laissez-le. N'ouvrez plus la bouche. Mon 
Eddie, mon enfant, mon Eddie. 


E. Béa, t'es un vrai ange. Tu l'es aujourd’hui 
comme tu l'as toujours été, mais faut que je te 
e, Béa, je voudrais être seul. J'ai besoin de me 
er dans les yeux, de me regarder dans mes 
nirs.. (Fermant les yeux.) De me regarder... 
me regarder. Tu comprends, Béa, j'ai besoin 
tre seul. seul... 

Silence.) 

DE MARCO. Eddie Carbone ! Eddie Carbone ! 


e crever quelqu'un ou qu’elle veut mourir ? 
Ca 


Ouais, Eddie Carbone ! Il est là, Eddie Carbone. 
e Carbone!, 


* DE LA FOULE. Eddie Carbone ! Eddie Carbone... 

t tumuére remonte Sur la rue pleine de monde. 
Marco paraît. Rodolfo se précipite.) 
FO, à Marco. Non, Marco, tu as promis, pense à 
promesse. Pense aussi à tes enfants. 


é ! Marco. Qu'est-ce que tu viens faire devant 
maison ? T'es venu me promener ta bonne 
cience sous le nez ? T'es venu faire briller ton 
neur sur le pas de ma porte ? C'est ça que tu 
TUE 


nce, ton honneur et tout le tremblement, va 
Ge 


k 
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C'est elle qui a tout déclenché, Est-ce qu’elle parle 


_ faire, hein ? Marco! Mais ta bonne cons- 


Pièce en 4 actes de Paul VANDENBERGHE 


je ne me battrai pas avec toi. 
EDDIE.. Est-ce que tu aurais peur ? 4. cu 

à MARCO, tirant son couteau. Non, j'ai pas peur. S'il y 
a un homme ici pour le croire qu'il vienne le cou- 


teau à la main me le dire en face. (Silence.) Eddie 


Carbone, même si je n'étais pas lié par mes ser- 
ments, je ne me bâttrais pas avec toi. J'ai pensé à 
ton affaire, j'ai essayé de me mettre à ta place 
et voilà : j'ai compris que la mort était ton seul 
espoir, et compte pas sur moi pour te débarrasser 
de ta sale personne. Ê 


EDDiIE. C’est bien ce que je disais : tu as peur. 
(Eddie marche sur Marco le couteau à la main. 
\ Bataille. Marco désarme Eddie.) 


Marco. Il va falloir vivre, Eddie Carbone. Tu en as 
maintenant pour des années, peut-être des dizaines 
d'années à ruminer ton mouchardage. Quand tu 
marcheras par les rues, t'auras tout d’un coup le 
souffle coupé en pensant aux trois sous-marins que 
tu as dénoncés et tu détourneras les yeux pour ne 
pas voir ta gueule de mouchard se refléter dans 
les vitrines. (A La foule.) Vous pouvez cracher sur 
son passage ou sur le seuil de sa maison, sa vraie 
punition, c'est d’être à l’écart de tout, de continuer 
à vivre sans pouvoir rencontrer le regard d’un 
honnête homme, mais que jamais personne ne lève 
la main sur lui. i 


EDDIE. Alors quoi, je suis moins qu'une bête. Tout le 
travail que j'ai abattu dans ma vie, ce que j'ai 
enduré sur les docks, et les services que j'ai rendus 
aux copains, ça compterait pour rien ? Et tout ce 
que j'ai souffert chez moi, dans ma maison, dans 
ma peau, ca compote pas ‘non plus, il suffirait d’un 
moment pour effacer un homme? (Silence.) Vous 
me regardez, vous dites rien. Johnny ! Hé! John- 
ny ! (Silence) Mike! Peter! Tu ne réponds pas, 
Peter ? (Silence.) Alors, toi, Marco, tu vas me 
répondre ? 

Marco. Mouchard ! | 


(Eddie fonce sur Marco qui le jette à terre d’une 
manchette.) N E 


EDDIE. T'as menti sur moi, Marco. Dis-le maintenant ! 
Dis-le devant tout le monde. 


Marco. Mouchard ! 
(Eddie se relève à moitié, saisit le couteau que 
Marco tenait au-dessus de lui et le plonge dans sa 
poitrine. Il retombe. Les lumières descendent. Seul, 
Alfieri reste éclairé.) 


ALFIERI. Ainsi mourut Eddie Carbone qui travaillait 
sur les docks, du pont de Brooklyn jusqu’à la 
jetée où commence la haute mer. La chose peut 
“paraître étrange, mais je m'étais pris d'affection 
_ pour cet homme que j'avais vu lutter contre la 
vérité, que travaillait sourdement sa conscience, 
Ses mensonges mêmes me touchaient par leur ingé. 
nuité, et il me semble l'entendre encore gronder- 
dans mon bureau : « Le type est pas normal, mon. 
sieur Alfieri. » FAR 
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ROBERT KEMP : 
Une pièce qui nous met K. ©. 


Je prédis un long succès, la pièce porte, elle a la taille 
|: et l’élan d’un bélier. Elle bouscule l'indifférence, crève 
- et bouscule l'esprit. Ce n’est pas une pièce fine, de 
__ psychologie souple et tenue. Sa brutalité rappelle le ring. 

t puis, quant à l’originalité d’un sujet, nous en repar- 
lerons un autre jour à la naissance d’une autre œuvre. 
Seulement la main qui l’a pétrie est une main virile et 
résolue, une main qui se crispe en poing. Et voilà, elle 
nous met K.O. Arthur Miller, sans y songer, Com- 
mence à la façon d’Euripide, Un large Monsieur, en 


pardessus beige s’avance : « Je suis Aljiéri l’avocat. . 


J'ai assisté à l'affaire et connu le bonhomme. Il est ceci, 
cela et vous allez voir ! ! ! » Ma foi, tant pis, va pour 
Euripide, qui aimait les sujets un peu sanglants. Celui-ci 


le sera. 
< Le Monde. 


__ MAX FAVALELLI : 
Un spectacle qui ne cesse de captiver l'attention. 


Ce qui constitue le mérite essentiel de Vu pu Pont et 
ce qui lui assurera sans nul doute un durable succès, 
c’est son accent de vérité. Les héros de la pièce sont 
des gens frustes qui ne sont mus que par des sentiments 
rudimentaires. On ne raffine pas. On ne ratiocine pas. 
On obéit aux instincts les plus primitifs et les plus 
violents. Je crois d’ailleurs que Marcel Aymé, dans 
son adaptation, a su très bien rendre l'aspect natura- 
liste de la pièce. En outre, je suppose que c’est lui qui 
a haussé le ton des dernières scènes, car elles diffèrent 
quelque peu de la relation que l’on m'avait faite après 
les représentations à Londres. La part de Peter Brook 
n’est pas mince non plus. Si Vu du Pont est un spec- 
tacle qui ne cesse de captiver l'attention, c’est bien à sa 
mise en scène qu’on le doit. 

Paris-Presse. 


GEORGES LERMINIER :. 
Un populisme qui évoque Zola. 


Il y a chez Miller une sorte de populisme qui évoque 
Zola ou Dabit, Et le théâtre français a longtemps boudé 
cette tradition qu’il abandonne au roman. L’art de Peter 
Brook, merveilleux illusionniste, donne cependant à l’uni- 
vers de Miller une dimension, une force, un sens qui 
forcent l'émotion. L’exotisme joue ici un rôle important. 
Si au lieu du pont de Brooklyn et des docks new-yorkais, 
un auteur français (Marcel Aymé par exemple, excellent 
adaptateur de la pièce de Miller avec lequel il a pris 


les libertés nécessaires) plantait sur ce même plateau le 


_ décor du métro de Stalingrad et des quais du canal 

; Saint-Martin, intéresserait-il le spectateur parisien de la 
même façon ? Si au lieu de ces émigrés siciliens (souve- 

1 nez-vous de La rose tatouée, de Williams) qui découvrent 
d l'Amérique et triment dur pour faire vivre au soleil médi- 
ù terranéen une de te déshéritée, vous imaginez ces 
__ travailleurs modestes dont Zola a peuplé ses romans pari- 
__ siens si largement exploités par le cinéma, seriez-vous 
_ aussi attentifs ? Je pose la question : c’est celle du 
_ réalisme lui-même. ? 


GABRIEL MARCEL à 
_ Succès éclatant. y : 
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dément réfléchi sur la tragédie grecque et que € 


_res des gratte-ciel de Manhattan. 


Le Parisien Libéré. 
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fait divers ». Pour y voir clair, il faudrait lire la 
et importante préface qu'Arthur Miller a écrite po 
l'édition anglaise. Elle montre que l’auteur a p 


souhaite, c’est un retour vers cette forme théâtral. 


les vieilles formules. On ne peut plus croire qui 
pauvres sont nécessairement vertueux et les riches n 
sairement dépravés : et il ne faut pas non plus 


le contraire. J 
Les Nouvelles Littér 


PIERRE MARCABRU : 
Admirablement fabriqué. É 


Naturellement tout cela est admirablement fa 
Le HE en reste souvent à la fabrication. Cela tém 
e plus d’ingéniosité que d'intelligence. A travailler 
dans la séquence cinématographique, dans le ta 
animé, Peter Brook risque fort de faire perdr. 
mise en scène de théâtre son équilibre, équilibre qu 
déplacements arbitraires, des attitudes faussement libres 
menacent étrangement. Quoi qu’il en soit Vu du i 
mélodrame ou non, est une de ces pièces qui 
réconcilier beaucoup de gens avec le théâtre. : 


GUSTAVE JOLY : 
Un souffle généreux. 


étroitement à ce petit monde d’émigrants qui, en mar, 
de l American way of live », dont il n’a adapté q : 
défroque, obéit aux impulsions ancestrales et à 
sévères de l'honneur italien. C’est Marcel Aymi 
a. donné ses soins à l'adaptation française du 
d'Arthur Miller. Il l’a signé de sa riffe. Peter 
Ja mis en scène et décoré magistralement. Son 
cage aux multiples escaliers — qui n’est pas sans ra 
le style de Piscator ou de Tairoy — baigne dan 
brume incertaine où clignotent à l'arrière-plan les 


JEAN GUIGNEBERT 
Un acteur prodigieux. 


Et puis vous verrez un acteur prodigieux, Raf V: 
Il atteint dans le rôle d’EÉddie à une totale vérité, 
d’art il faut pour être si simple ! et quel sens 
de l'intensité dramatique. A côté de lui il y à 
le rôle de Béatrice, cette extraordinaire comédienne ques 
Lila Kédrova. Elle apporte à tout ce qu’elle fait u 
sorte de ferveur insolite, de conviction qui forcent Pad 
ration. Henri Nassiet est lui aussi remarquable da 
rôle d’un avocat qui est censé nous raconter l’his 
Il a de l'autorité, de la netteté, de la rigueur et 
tout dire beaucoup de talent. Evelyne Dandry tien 
intelligence le rôle de Catherine. Marcel Bozzufi 
Marco taillé à coups de serpe dans la meilleure 
humaine. Un solide comédien, José Valera — Rodol: 
a fort bien exprimé la complexité de son personnag 


Personnages 
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LE SOLDAT, PASILLAS 


. Que veux-tu de moi, ombre vaine ? 

_ Nullement ombre vaine, mais corps bien 
if, 

Même si c’est vrai, je t’en conjure, sur la foi 
on malheur, dis-moi qui tu es et que viens-tu 
ercher dans cette rue ? 

. Je te répondrai, sur la foi de mon bonheur, 
suis Laurent Pasillas, sons-sacrisiain de cette 
se ; que je cherche dans cette rue ce que 
e tu y cherches, maïs que tu ne trouves pas. 


chercherais-tu Christine, par hasard, la petite 
ne de cette maison ? 


_Approche-toi, sous-sacristain de Satan ! 

Voilà, cheval de frise ! 

Plus près encore. Eh bien ! Pasillas que je 
ais voir percé d’une pointe d’estoc, ignores-tu 
la petite Christine m'est destinée ? 

1 3 ' 

Et toi, polype habillé, ne sais-tu pas que 
r de personne me fut adjugé pour légale. 
appartenir ? 
eu, il faudra donc que je te taillade mille 
FEAR , : 
is et que je te fende la tête ! 


Le Soldat 
Pasillas, sous-sacristain 
Grajales, sous-sacristain 
Le Quêteur 
Le Vendeur 


LE GARDIEN 


C'est que José Carner est à la fois un auteur très enraciné dans son terroir et très international 
vie de diplomate et de voyageur. C'est sous les cieux les plus divers qu'il a élaboré son œuvre poétique depuis 
1904 jusqu'à nos jours. Le Livre des poètes, Fruits savoureux, Livre des sonnets, Verger des galanteries, Nabi, 
tels sont les titres de ses recueils les plus marquants. D'une inspiration jeune et fraîche, harmonieux dans 5a 
forme et dans son rythme, son lyrisme apporte à la langue catalane une originalité parfois audacieuse et des 
… accents innovateurs. Cette recherche de l’inattendu se mêle sans cesse, pourtant, à l'intérêt et à l'émotion 
_ d'une poésie, reflet d'une âme noble et sensible, José Carner, qui vit depuis longtemps à Bruxelles, est Docteur 
_ honoris causa de l'Université centrale de Mexico et de l'Université d'Aix-Marseille. 


Sozpat. Tu n'es donc pas sous-diacre ? . 


Le Cordonnier 
Monsieur 

Madame ; 
Christine 


En traduisant en français un des plus brillants « intermèdes » de Cervantes, ce prince de la prose 
 castillane, l'écrivain catalan José Carner semble nous proposer un plaisant paradoxe. Lui qui est le meilleur 
tenant actuel de la lyrique catalane fait connaître par là à nos lecteurs l'esprit allègre et souriant, l'humour 
si humain, la grâce d'expression de l'immortel créateur de Don Quichotte. 


“ 


par sa 


Jean CAMP. 


Pasizcas. Qu'il vous suffise, pour votre amusement, 
des taillades de vos chausses et des fissures de votre 
costume, sans vous soucier de mon pauvre chef. 


Sozpar. As-tu parlé parfois à Christine ? 
PasiLLas. Autant de fois que j’en eus l'envie... 
SOLDAT. Quels cadeaux lui as-tu faits ? 4 
PasiLras. Je lui en ai fait beaucoup ! 

Sorpar. Combien ? Et lesquels ? 


Pasizas. Je lui ai donné une caisse ayant contenu de 
la gelée de coing, mais que j’ai remplie de regnures 
d’hostie, blanches comme la neige, et, par surcroît, 
quatre bouts de chandelle, blancs, pareillement, 
comme l’hermine. 


SoLpatT. Quels autres cadeaux ? 


PasiLcas. Je lui ai encore donné, dans l’enveloppe d'ux 
billet doux, cent mille souhaits. ; 


SoLpaT. Et comment te répondit-elle ? : 


PasiLras. Elle me fit espérer qu'elle deviendrait ms 
conjointe dans un délai qui ne serait pas trop 
lointain. FA ral 


‘ 


PasiLLas. Point du tout. Je suis laïc, de la tête aux 
pieds, et il m'est loisible de me marier chaque 
fois que ça me chantera, et je t’assure que tu le 
verras bientôt. APN. + 5 


ECS: 


Sorpar. Ici, laïc déluré! et réponds à ma question 
cette jeune personne fit un tel accueil à tes don 
sérables — ce dont je doute fort —, comment « 
t-elle reçu la splendeur de mes largesses ? Car 
lui envoyai, il y a quelques jours, un billet amou 
reux, que j'avais écrit — émerveille-toi —, à l4 
d'un placet adressé au roi d'Espagne, qui 


i 


_ Sozpar. Des soupirs, des larmes, des sanglots, des 

à paroxysmes, des évanouissements, avec toutes les 

| démeontrations auxquelles les bons amoureux se 
livrent, comme il se doit, pour faire valoir, en 
toute circonstance, la force de leur sentiment, 


Pasirzas. Lui aurais-tu offert quelque concert de 
musique ? ; 
Sopat. La musique de mes plaintes et de mes angoisses, 

de mes désirs et de mes regrets. 


Pasizcas. Eh bien, moi, grâce à mes cloches, je lui 
ai offert de la musique à chaque instant, et si bien 
que son bruit infatigable a fait perdre la tête aux 
voisins. Mais c'était pour lui faire plaisir, et afin 
qu'elle sache que, haut perché dans ma tour, je reste 
toujours à son service. Même quand il faudrait 
sonner le glas, je sonne encore comme pour des 

_vêpres solennelles. 

Soipar. En ceci tu me dépasses, car je n'ai aucun 
instrument de musique ni d’autre engin bruyant. 
Pasrzras. De quelle manière Christine répond-elle à tes 

_ présents innombrables ? 


SczoaAt. En refusant de me voir ; en n’ouvrant jamais 
le bonche ; en me maudissant lorsque je la rencon- 

- tre dans la rue ; en jetant sur moi l’eau savonnée 
quand elle nettoie et les lavures quand elle fait la 
vaisselle, ce qui arrive tous les jours. Car je ne 
m'éloigne pas un seul jour de cetie rue ni de cette 
porte ; je tiens à être un gardien zélé. Christine n’est 
pas à moi, certes, mais elle ne sera, tant que je 
vivrai, à personne. Ainsi donc, monsieur le sous- 
gacristain, quittez ces lieux ! Et sachez que, seul, 
mon respect pour la calotte que vous portez, m'a 

. empêché de vous casser la tête. 

Pasizras. Vous auriez laissé ma tête dans un état bien 


malheureux, mise en morceaux comme votre cos- 
tume. 


Sorpar. Le cœur n’a rien à voir avec l’accoutrement ! 
Les haillons du soldat, revenu de la guerre, sont 
très honorables ! Tout comme le manteau fripé de 
l'étudiant, qui témoigne de l’ancienneté de ses étu- 

_ des. Enfin une bonne fois, partez, ou je tiendrai ma 
promesse. 


Pasiccas. Tout ça, bien entendu, parce que vous me 

, voyez sans armes. Attendez-moi, monsieur le gardien 
. zélé, et vous verrez mon courage dans tout son 
éclat ! 

SOLDAT. — Que peut-on attendre d’un Pasillas ? 

Pasicras, déclamatoire. Vous le saurez bientôt, 
répondit le preux. (Il s’éloigne.) 


lui 


scène 
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& LE SOLDAT, LE QUETEUR 


Un quêteur arrive avec sa boîte, habillé en vert, 


à la manière de ceux qui reçoivent des aumônes 
_ pour les images. 
__ Quêreur, en chantonnant. Pour l’amour de Dieu, une 
__ aumône pour la lampe à l’huile de Madame Sainte 
_ Lucie, afin qu’elle protège la vue de vos yeux ! 
 Socpar. Holà, mon ami Sainte Lucie ! Rapprochez-vous ! 
1e venez-vous chercher dans cette maison ? 


! | Quêtez-vous pour la lampe ou pour l'H 
Ja lampe ? Voyez-vous, vous parlez d’aumôn 
la lampe à l'huile, ce qui ferait croire que la 
appartient à l’huile et non pas l'huile à la Jamp 
Quéreur. Tout le monde comprend que je quête 
l'huile de la lampe et que ce nest pas pour la, 
lampe à l’huile. HET 
Sorpar. Et, dans cette maison, a-t-on l'habitude 
vous faire l’aumône ? 1 


: k 
Quêreur. Deux mailles, tous les jours. ‘es 


Socpar, Qui donc vous les donne ? 24 


. 
E 


À : METRE 
ce soit une bonniche, qui s appeue, 


Quéreur. Celui qui est près de la porte, bien que, le” 


plus souvent, 


Christine, jolie comme un cœur. N. 


SoLparT. Vous dites, n’est-ce pas, que la bonniche 


jolie comme un cœur te à V4 4 
QuÊreur. Comme un amour. 7 | 
SocpaT. C'est-à-dire qu’elle semble ne pas vous déplaire, 

la petite ? à ‘1 240 


A 


Quêreur. Je serais en bois, qu’elle ne pourrait pa 
me déplaire. 128 


æ 


Sopat. Dites-moi votre nom. Je ne voudrais pas conti 


nuer à vous appeler Sainte Lucie. | 4 
Quêreur. Moi, Monsieur, je m’appelle André. Re. 
Sorpat. Eh bien ! monsieur André, faites attention 

mes paroles : prenez cette pièce. Et considérez | 
l'aumône, si souvent remise par Christine, vous 
l'avez reçue pour quatre jours ; el que Dieu vous 
garde ! Pendant quatre jours vous n aurez pla 
revenir ici, pas même en passant, sous peine 
vous voir enfoncer les côtes à coups de pied. 


Sozpat, pour lui-même, Gardien zélé, ouvre les yeux 
tout grands. 140 


scène 130 
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LE SOLDAT, UN VENDEUR, CHRISTINE 


Un vendeur arrive, qui annonce sa marchandise. 
Venpeur. Achetez du ruban tressé, de la dentelle 
Flandre, du hollande de Cambrai, du fil portugais 
2 . r SL ANE 
CHRISTINE, à la fenêtre. Hé, Manuel! Auriez-vous 
cordonnet pour une chemise ? 4 
Veneur. J’en ai plusieurs, de la meilleure qualité. 


Curisrie. Madame en a besoin. 
quitte la fenêtre.) 


4 


Sozrar. © étoile de ma perdition, plus que de mon 


espoir ! Ruban tressé (il faudra que je vous dor 
ce nom, puisque j'ignore le vôtre) : connaissez-vo 


la demoiselle qui vous a appelé de sa fenêtre ? 108 


Veneur. Oui, je la connais. Mais pourquoi Votre 


gneurie me pose cette question ? 


SoLpar. N’a-t-elle pas un visage charmant et toute 
grâce imaginable ? | o 


sh 


1 


Venpeur. Je suis bien de cet avis. PE 
Sorpar. Moi, je suis de l’avis que vous ne devez plus. 


Entre donc. (Elle | 


î 


Win 


remettre les pieds dans cette maison. Autrement. 


vous risqueriez que je vous brise les os de manière 
que pas un ne resterait en place. ; 


HR 3 & c Î 

t, vous m'avez assez vu. (Il part.) 

E, à la fenêtre. N’entres-tu pas, Manuel ? 

LDAT. Manuel est déjà loin, à princesse des vivants 
Ent 

et même des morts, car nous sommes tous sous la 

domination de ton empire, 


E. Jésus, quel ennuyeux animal ! Qu'est-ce que 
rches dans cette rue, et devant cette porte ? 


quitte la fenêtre.) 


soleil disparu, soleil secret derrière les 
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LE SOLDAT, LE CORDONNIER. 


cordonnier arrive, une paire de mules neuves 
en main ; et, sur le point d'entrer chez Christine, 
voit arrêté par le soldat. 


Mon bon monsieur, c’est pour affaire que vous 
dans cette maison ? 

ER. Certainement. 

CAES H ‘ ,. : . 

T. Mais pour qui, s'il est permis de le savoir ? 
ONNIER. — Pourquoi pas ? Je cherche une bonne, 
qui habite ici, pour lui remettre cette paire de 

ules qu’elle m'avait commandée. 


_Ce ne sera pas nécessaire. Autre chose 
it si je lui apportais les petits souliers d'homme, 
lle met d'habitude. 


Voire Seigneurie Pourrait-elle peut-être me 
une gentillesse, qui m'obligerait grandement : 
girait de me livrer ces mules à-crédit contre 

gage qui m'est précieux. Car j'espère, dans deux 
jours, avoir de l’argent en abondance. 


DONNIER. Je veux bien. Passez-moi le gage. Simple 
ivrier, Je ne peux faire confiance à personne. 


donnerai à Votre Seigneurie un cure-dent 
je tiens beaucoup et que je ne céderais pas 
n écu. Où travaillez-vous ? Que je sache vous 
er pour le reprendre. Lee 


A la Grande-Rue, à un de ces poteaux-là, 
’appelle Jean Juncos. \ 


Très bien, monsieur Jean Juncos, voici mon 
ent. Appréciez-le hautement, car il m'appar- 


ER. Qu'est-ce que j'entends ! Votre Seigneurie . 
demande d'apprécier hautement non pas un 
en € 


d péché! Je vous le donne seulement 
-mémoire. Dorénavant, chaque fois que 
à main dans ma poche, sans que ma tige 


C’est nsupportable ! Du calme, monsieur le . 


Corponier. © jalousie, il vaudrait mieux t’appeler 


_ c’est celle de Christine, qui s'amuse 


œil ; le bon payeur n’hésite pas à 


CorDoniEr. Cordonnier je suis, mais pas si scourtois 
qu’il me faille dépouiller Votre Seigneurie de ses 
joyaux et de sés atours. Vous pouvez les garder, et 
moi, je garderai mes mules ; jy gagnerai. te 

SoLpaT, en montrant les mules. Quelle est leur pointure ? 

CoRDoNNIER. Un cinq plutôt mince. 


Sorrar. Mules de mon âme, ma bourse est plus mince 
que vous ! Je n'ai même pas les six réaux que vous 
coûtez, müûüles de mon âme. Ah ! que Votre Sei- 
gneurie veuille m'écouter, monsieur le cordonnier ; 
je viens de dire un vers, et tout à coup l’inspira- 
tion me saisit. RTE 2 

CorpoxniEr. Votre Seigneurie est-elle poète ? 


SoLvar. Oui-dà, et assez répandu. Vous allez voir : 
faites attention, 


Mules de mon âme 
Couplets 


Mules de mon âme, 
Rappel de ma flamme ! 
Je vous serre en vain, 
Triste, émacié ; 

Et j'ai pour tout bien, 
Au lieu de sa main 
L’étui de son pied. 
Mais mon cœur s’obstine, 
Mules de Christine, 

A sa passion ; » 

Et votre façon k 
Me trouble et me pâme, Ù 
Mules de mon âme. Er 


Corpoxnier. Je ne suis pas très fort en matière de 
chansons, mais celle-ci m’a si bien flatté l'oreille, 
que je la croirais de Lope de Véga comme tout ce 
qui est de qualité ou s’en donne l'air. 


Soipar. Eh bien, Monsieur, je m'aperçois qu'il n’y a 
pas moyen que vos mules me soient remises à crédit. 
Vous ne risqueriez cependant qu’une bagatelle, no- 
tamment si l’on tient compte des gages qui me sont 
si chers. Que j'obtienne du moins de Votre Seigneurie 
qu’elle veuille me réserver ces mules pendant deux 
jours, après quoi j'irai les chercher. Que j’obtienne 
encore que Monsieur le Cordonnier ne voie ni ne 
parle à Christine, cette fois-ci. : ë 


CorbonniER. Je veux bien faire ce que Monsieur le 
Soldat m'ordonne, car il laisse voir suffisamment 
ses deux points faibles : la pauvreté et la jalousie. 

Sorpat. Votre esprit n’est pas d’un cordonnier, mais 
d’un savant polyglotte, 


geôle moisie ! (11 s'éloigne.) \ À 
scène 1 TN 
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| | - LE SOLDAT 
LE SoLpar. Qu'un gardien, même zélé, , cesse un 
moment sa garde, et il verra les moustiques s’en- 

gouffrer dans la cave où se trouve la liqueur d 


sa joie. (Christine chantonne à l'intérieur de la 
maison.) Mais, quelle est cette voix 


en balayant ou faisant la 


vaisselle, 


£ FuRD 


{Smour, Voilà . ma del Plus de doute, le 
sacristain est la pendeloque chérie que, de ses propres 
mains elle a attachée à son cou. O laveuse, la plus 
délicate qui soit, qui fut, qui sera à jamais dans le 
calendrier des laveuses de vaisselle ! O toi, qui 
* mettoies cette faïence de Talavera devenant, entre 
tes mains, éclatante et lisse comme l’argent, pourquoi 


sous-sacristanesque ? 


| | scène 
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LE SOLDAT, MONSIEUR 


Lei. où 


: Un monsieur arrive, le maître de Christine. 


Monsieur. Monsieur le galant, que désirez-vous ou que 
cherchez-vous si près de cette porte ? 


SozpaT. Je désire plus qu’il ne le faudrait, et je cherche 
l'introuvable ! Pourrai-je savoir, monsieur le ques- 
tionneur, qui est Votre Seigneurie fr 


Monsieur. Je suis le maître de cette maison. 
Sozpar. Le maître de la petite Christine ? 
. MowsiEur. Exactement. 


Socpar. Que Votre Seigneurie daigne donc s’approcher 
et prendre connaissance de ce paquet de documents. 
Elle pourra y trouver la preuve de mes états de 
services, par les attestations de vingt-deux généraux, 
sous les drapeaux desquels j'eus l’heur de servir, 
et par trente-quatre notes semblables de différents 


mestres de camps, tous les chefs susdits ayant voulu 


me faire honneur. U 


MoxstEur. Il n'y a jamais eu, que je sache, depuis 
cent ans, autant de généraux ni de mestres de camp 
dans l’infanterie espagnole ! 


Sozpar. Votre Seigneurie m’a l’air bien paisible ; elle 
ne saurait que faire d’une large connaissance des 
choses de la guerre. Veuillez cependant regarder 
mes documents ; vous y trouverez, en bon ordre, les 
noms des généraux et des mestres de camp dont je 

:, vous parle. LP 


Monsieur. Admettez que je les aie vus et enregistrés. À 


.- quoi bon tous ces renseignements ? 


Sozpar. D'après eux, Votre Seigneurie pourra consi- 
dérer qu'il soit _possible que mon nom, comme je 
__ l’affirme, ait été mis en avant pour le commande- 
__- ment d'un des trois châteaux et places fortes vacan- 
tes du royaume de Naples, c'est-à-dire, Gaeta, 
| Barleta et Rijobés. 
Ê Monsrur. Je ne vois pas pourquoi je devrais m'inté- 
+  resser à Ce que vous me racontez, 


1 
F Sozpar. Et je suis sûr que, s’il plaît à à Dieu, vous saisi- 
rez l’importance de ce que je vous dis. 

L 

| 

| 

1 


* Moxstur. Pourquoi, s’il vous plaît ? 


Sozpar. Forcément, à moins que le ciel ne Minbe sur 
nous tous, je dois avoir l’une de ces places. Et je 
veux épouser la petite Christine ; après quoi, Votre 
Seigneurie pourra disposer de ma personne et de 
richesse, vu ma grande obligation pour tout 


da 


MowSiEüR. A-t-on jamais vu pareille absurdité 


ne lJaves-tu pas ton âme de toute pensée vile et’. 


que A es avez eu 1 de ma Rere épouse bien- 


seuil de la maison, 


peut m'empêcher de rentrer chez moi? ie 


LC 


(Le sacristain Pasillas revient, armé d'un couv 
de cuvier et d'une épée rouillée : un autre su 

Grajalès, l’accompagne, coiffé d'un morion, be 
son poing, un bâton, avec une queue de ren 
bout.) | 


scène 
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Pasiizas. En avant, ami RARES voici RATE | 
ma tranquillité ! À Fi 
GRajALÈs. Je regrette seulement que mes armes soient) 
si faibles et si tendres ; sans cela je Poe envoyé 
tout de go dans l’autre monde. 
! 


$ De. 
Mowstur. Arrêtez, arrêtez, gentilshommes ! Que 
que tout ce dérèglement et cette fureur de tuer 


Sozpar. Brigands ! Vous:m'attaquez en traîtres et € 
nombre ! Faux sacristains que vous êtes ! Il fauc 
pardieu, que je vous troue, même si vous avez pli 
d’ordre qu'un, archevêque ! (A Grajalès.) Poltr. ns 
Vouloir me battre, moi, avec une queue de renar 
Pensez-vous me traiter en ivrogne, ou croye 
devoir épousseter une vieille statue ? 


GraJarÈès. Je n’ai à battre que des moustiques 
d'une cuve de bon vin. : J Re 
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BR 
LE SOLDAT, MONSIEUR, PASILLAS, RAA 
CHRISTINE ET MADAME 


/ 


Christine et sa maitresse paraissent à la fais 

{ 

Curisrie. Madame, Madame ! On tue Monsieur ! 
mille épées sont contre lui, qui m'aveuglent 
leur éclat ! Le : 
Maname. C’est vrai, ma fille ! Que Dieu le | protè | 
Sauvez-le, sainte Ursule et les onze mille vie ges 
Viens, Chirstine, faisons l'impossible pour l'a der 


(Elles se retirent.) 


Mowsur. Voyons, messieurs, du calme ; c’est honte 
de vouloir tromper qui que ce soit par ce tapa 
SozparT. Arrière, toi, queue de renard ; arrière 
couvercle ! Cessez d’échauffer ma colères a 
vous tue et je vous mange tous les deux, et je vo 
jette, par la porte dérobée, deux lieues os 
l'enfer. 
MonstŒur. Paix, vous dis-je, ou quelqu’ un, à la 1 
regrettera mon courroux ! ; 
Sozpar. Moi, je m'incline, car je te respecte à cau 
de l’image sainte que tu héberges. . tar 


Pasizras. Parbleu, quoique cette image fasse des mir 
cles, ne compte pas sur elle cette fois. , 


SoLpaT. Que me dites-vous de l’effronterie de ce vau 
qui pense m ’effrayer avec sa queue n renar 


PAU: ant Ent 
a maîtresse sortent de la maison.) 
;  ! mon époux bien-aimé ! Etes-vous blessé, 
de mon âme? 


E. Que je suis malheureuse ! Ma foi, voici mon 

tam et mon soldat qui se querellent ! 

Ê Du moins, je suis dans le même sac que le 

_ Sacristain ! Elle a dit «mon soldat ». 

Mox IEUR. Je ne suis pas blessé, Madame ; mais je 
ns à vous dire que la dispute concerne la petite 

ristine. 


. Est-ce vrai, petite ? 
INE. Oui, Madame, 


Mapame. Elle le dit avec une insolence rare. Est-ce que 
. l’un d’eux t’aurait déshonorée ? 


TINE. Oui, Madame. 
1E. Lequel des deux ? 


CHRISTINE. Le sacristain me déshonora l’autre jour, sur 
é la route du marché-aux-puces. : 
Manamr, à son mari. Combien de fois vous ai-je dit, 
Monsieur, que cette fille ne devait pas quitter la 
_ maison ! Elle a grandi, et nous avons eu grand tort 
_de la perdre de vue. Qu'est-ce que son père dira, qui 
nous l'avait confiée toute simplette et toute propre ? 


1 Christine.) Où te mena-t-il, perfide, pour te 
_ déshonorer ? 


CHRISTINE, Nulle part, Madame, ce fut au milieu de 
… la rue. 


RISTINE. Là, en pleine rue de Tolède, devant Dien 
les hommes, il m’appela coquette, coquine, déver. 


est jaloux de ce soldat ! 


; MT 
«Il n’est donc arrivé, entre vous deux, que 
sorte de déshonneur ? Dans la rue ? 


L25 PR ‘ . > = 

ISTINE. Ce fut tout, oui. Il n’est jamais longtemps 
_ en colère. 
Lire à 
E. Ah! Je reprends mon courage, qui était bel 
. bien anéanti ! 

ISTINE. Et malgré tout, il ne me parla de cette 
on qu’en me rappelant sa promesse de m'épouser 
lle la retire de son corsage.) dont j'ai plus soin 
de la prunelle de mes ÿeux. » 


EUR. Montre-la-moi ; laisse voir. -- 


EUR, lisant. « Moi, Laurent Pasillas, sous-sacris. 
n de cette paroisse, j’affirme que j'aime bien et 
toute mon âme Christine de Parrazas ; en foi de 
je lui délivre la présente, signée de mon nom, 
à Madrid le six mai mil six ceni onze. Té- 
AOINS : MON Cœur, ma raison, ma volonté et ma 


ire. Laurent Pasillas, » Jolie façon de pro- 
nettre le mariage ! 


_ ma volonté lui est donc soumise, et qui 
ne sa volonté donne tout. 


Alors, si tel était son désir, vous l’épou. 


J'en serais ravi, même s’il me fallait perdre 
fait une rente canonique de trois cent sous 
ma grand-mère me destinait, à ce que l’on 
de mon village. 


qu’on parle de volonté d'amour, je ne dis 


: depuis trente-neuf jours, j'offris la 
Christine, avec mes trois facutlés, et toutes 


IE re RUE UE F SAN 
RARE ja! 1 


_ gondée et beaucoup d’autres injures pareilles, tant 


Il suffit de dire que je l’aime de toute mon 


L > 2 # 
Ta t: eurs annex Q ut lieu à l’ent e de la p 
Ro ‘sé ovie. Si ellé m’ igrée, el e à \ 
de __ différence entre le âtel RM LE, it enc mmé 
| sristain, Que dis-je ? Un sous-sacrie- 
tain : ce qui ne fait qu’un demi-sacrist: et. 
_parbleu, un demi-sacristain qui n’a peut-être même 


MonsIEUR. Aïmerais-tu te marier, petite Christine ? 
CHRISTINE. … J'aimerais bien. PA 
Monsieur. Choisis, donc, de tes 
celui qui te plaît davantage, 
CHRISTINE. ... Je suis honteuse. ; 
MaDaME. Mais non! On doit se marier comme on 


\ mange, parce qu’on en a envie, et non pas selon 
la volonté d’autrui, é 


deux prétendants, 


CHRISTINE. Vos Seigneuries, qui m'ont élevée sauront 
me donner le mari qui me convient. Toutefois, 
oui, il me plairait de choisir. 


SoLpaT. Mon enfant, pense à moi. Regarde ma pres- 
tance ; je suis soldat ; Castillan sauf erreur ; men 
cœur n’est que courage ; il n’y a pas plus galant 
homme que moi, et le détail de ce petit costume 
te fera comprendre ma distinction. 


Pasizias. Christine, moi, je suis musicien, bien que 
simple musicien de cloches ; mais aucun sacristain 
ne me dépasse pour l’ornement d’une tombe, ni, 
dans les fêtes solennelles, pour accrocher les pende- 
ries dans l'église. Marié, je pourrais très bien 
continuer dans mon emploi et gagner ma vie comme 
un prince. 


MonwstEur. Tout est dit, ma petite. Désigne celui que 
tu préfères, tel est mon bon plaisir, C’est le grand 
moyen pour apaiser nos deux puissants rivaux. 

SOLDAT. Je m'inclinerai. 

PasiLLas. Et j'accepterai. 

CHRISTINE, … Je choisis le sacristain. 

(Des musiciens arrivent) 


Moxsteur. Appelez donc ces messieurs qui travaillent 
chez le barbier, afin que, accompagnés de leurs 
guitares et de leurs voix, nous entrions chez moi 
en chantant et en dansant pour fêter ce mariage. 
Quant à monsieur le soldat, il voudra bien accepter 
d’être mon hôte. 


Sozpat. Volontiers. (Et il déclame, en improvisant.) 
Mérite du zèle, Te k 
Honneur sans éclat, 
Tombent d’un coup d'aile 
Quand l’amour est là, : À < 
: L2 


Musiciens. Puisque nous arrivons au bon moment. 
nous allons prendre ces vers comme refrain de 
notre chanson. (1ls chantent le refrain.) 


& SOLDAT, en chantant 
Toute femme choisit mal : 
Pas de tête, pas de goût. 
Toute femme choisit mal k 
Et même au-dessous de tout ! 

_ Le courage est peu vanté. 
Seul l’argent est souverain, 
Va, soldat mis de côté : 
L’on préfère un sacristain, Fe 
Mérites, etc. eu 


PusicLas, chantant 

Le tambour et le clairon  r0ù 0 

Effarouchent plus d’un cœur. EAU 
L'on battra le fanfaron M RS. 
Par des ruses de douceur. 
Ses bravates de lourdaud ñ 

Vont en vain se dévidant. 

Bougonner, tourner le dos, 

Privilège du perdant, LL EEE 

© Mérites, ete. 

(Is entrent à la maison en chantant e 


n connaît trop aujourd'hui les débuts de la 

grande aventure des Centres Dramatiques pour 

que nous y revenions. L'époque « héroïque » 

est passée pour eux, et C'est tant mieux : le 
Théâtre ne vit pas d’héroïsme, mais d'efficacité. 
Pendant la saison 59-60, cinq entreprises solides, 
homogènes vont de nouveau se partager le public 
des deux tiers de la France. Peut-être n'est-il pas 
inutile de faire le point à leur sujet. 


Et d'abord, réglons de vieilles querelles — pas si 
vieilles, pourtant, que, dans un numéro du Monde, 
M. Jacques Hébertot n'ait pris la peine de les 
ressusciter. 


1° Les Centres Dramatiques ne sont pas des budgé- 
tivores. Il est vrai que l'Etat et les Municipalités 
(pas toutes, loin de là!) les subventionnent ; mais, 
outre que ces subventions sont parmi les plus faibles 
du chapitre culturel (lui-même parent pauvre, et 
pauvre est un euphémisme! du Budget), peut-on 
parler réellement de swbventions lorsque celles-ci 
imposent en contre-partie des prix de places réduits 
permettant au public peu fortuné d'accéder au 
Thêâtre ? Il s’agit, en fait, d’une aide au spectateur, 
aide dont tous les pays ont compris la nécessité, et 
non d’un pur et simple « cadeau d'entretien » 
comme c’est le cas, par exemple, pour l'Opéra ou la 
Comédie-Française. 


2° Les Centres Dramatiques ne concurrencent pas les 
Tournées. Celles-ci, dont les programmes et les réali- 
sations sont souvent remarquables (Karsenty, Her- 
bert), amènent Paris à la province : elles jouent le 
théâtre dans la région, tandis que les Centres l’y font 
vivre. Leur effort se porte essentiellement sur les 
grandes villes, celui des Centres sur les agglomé- 
rations urbaines plus modestes, voire les villages. 
Enfin, comment peut-on parler de concurrence pour 
quatre ou cinq représentations données annuelle- 
ment par un Centre à Rennes, à Marseille ou à 
Nantes ? 


3° Les Centres Dramatiques ne sont pas en conflit 
avec les troupes d'amateurs. Is ont sur elles l'avan- 
_ tage incontestable du professionalisme, mais admet- 
tent parfaitement la co-existence et l'émulation. A 
_ cet égard, le meilleur exemple que l’on puisse donner 
_est celui du C. D. O. qui a très naturellement élevé 
au rang de professionnels les meilleurs amateurs de 
la région. Partout, la présence d’un Centre stimule 
théâtre amateur et l'oblige à une plus grande 
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de Wilder : La Marieuse. 
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1 
exigence. Le recrutement des Centres tend d’ailleurs 
à devenir régional, et il faut s'en féliciter. Cristallis 
l'effort théâtral d’une province était l’un des buts à 
atteindre et c'est maintenant, en bien des point 

“Eas 


chose faite. 


A tout seigneur, tout honneur. Avec son magnifi 
théâtre-école, ses ateliers de décors et de costume 
ses studios de répétitions construits par Sonrel, 
Comédie de l'Est, actuellement dirigée par Hubert 
Gignoux, mène le combat sur deux fronts en Alsace, \ 
Lorraine et Bourgogne. D'une part, la troupe qu'o 2 
pourrait appeler des seniors promène le répert i 
classique et moderne dans les villes de grande et. 
moyenne importance ; de l’autre, les j#miors (on d 
ici : les « Cadets ») font le « porte-à-porte » dra: 
matique dans les bourgs et villages. Point de cloi 
étanche, d’ailleurs, entre ces deux compagnies : 
directeur lui-même « tourne » avec ses Cadets u: 


possession du C. D. E. avec son admirable Haml 
salué unanimement par la critique parisienne q 
avait fait pour la circonstance le déplacement 
Strasbourg. Ce spectacle, créé à Rennes, au C. D. 
(que Gignoux avait conduit au succès pendant 
huit ans) fut suivi d’autres passionnants à plus d'ur 
titre : une Andromaque en costumes d'époque c’ 


É 


Leveugle ; une création étonnante : Rom 
le-Grana, de Durrenmatt; une épopée satirique 
populaire : Till Ulenspiegel, adapté par J.-C. M 
rey ; Notre Petite Ville, de T. Wilder, jouée par 1 
Cadets, etc. Pour la saison qui vient, le programmi 
comporte entre autres : L'Echange, de Claud 
Le Canard Sauvage, d’Ibsen, et une seconde pi 


Passons maintenant à Saint-Etienne. Ici, 
incarne le Théâtre. L'an dernier, nous iui avons, 
une imposante majorité, décerné le Prix Mol: . 
pour son Cercle de craie qui soutenait la comparaison 
avec celui du Berliner-Ensemble. C'était la consé- : 
cration de dix ans d'efforts pour un théâtre réelle. 
ment populaire dont il faudra bien un jour écri 
l'histoire : Dasté considère, en effet, que le Théât 
doit aller au public et n’hésite pas à jouer sur 
places, dans les usines et même, comme cet été, sou 


; 
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le chapiteau d'un cirque. Ces représentations de plein 


nécessité pour son disciple et ancien compagnon dé 
« tournée », René Lafforgue, qui, lui, a reçu € 


LTÉE LNEULE a 
de ses spectacles un rythme très personnel, souvent 


_lrésistible. Son Roi Lear, très discuté par ailleurs, 


probation enthousiaste de Gordon Craig : 


valait par une humanité presque tchékhovienne 
succès de ses représentations d’Ondine, de 
OUx, se poursuit en ce moment à l'étranger. 
ut le monde connaît Maurice Sarrazin et son 
‘enier de Toulouse, encore que Paris n'ait guère eu 
es Juger que sur des spectacles comiques (qui ne 
rappelle La Mégère apprivoisée, Les Fourberies 
bin, la révélation de l'éblouissant Sorano ?). 
le J#rior ne se limite pas à la farce : il a joué, 
année, Mère Courage et s'apprête à reprendre 
€, d'Anouilh. Enfin, last but not least, la 
médie de l'Ouest, le. seul Centre À direction 
ale : Georges Goubert et Roger Parigot, com- 
e la saison sous un signe hautement bénéfique. 
| novembre 1959, il y aura, en effet, juste dix ans 
qu'il « frappait les trois coups » à Rennes. Depuis, 
Je C. D. O. a atteint le chiffre de 50 spectacles et 
e 2.000 représentations. Son programme 59-60 me 
I digne d’être cité comme exemple de l’éclec- 
_tisme et du choix rigoureux des Centres. Il com- 
porte : La Vie est un songe, de Calderon ; Le Pain 
du de Claudel; la reprise des Gueux au Paradis, 
de Martens et Obey; La Ménagerie de verre, de 
Tennessee Williams, et Six Personnages en quête 
, de Pirandello. 


Ctacles par an, quarante représentations pour 
en moyenne; un mois de répétitions et 
maines de « tournée ». A partir de juin, le 
ir (et, pour Sarrazin, des mises en scène lyri- 
à Toulouse et à Aix); quelques incursions à 
inger (le C. D. E. visite régulièrement la Suisse 


en scène. 
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r la première fois en France les amateurs de théâtre ont une importante Association de Spectateurs . 
EATRE-CLUB ». Né de la fusion de «Présence du Théâtre» et du «Club du Théâtre des 
dis», bénéficiant de l'appui actif du «Club du Meilleur Livre» et de «L’Avant-Scène» et 
Our toute la saison 1959-1960, conclu avec le Théâtre de l'Œuvre un accord d’étroite colla- 
le « THEATRE-CLUB » peut, avec ses milliers d'adhérents, vous offrir de multiples avantages: a 
® Le théâtre au prix du cinéma. EM EE # pe 8 |" HHAENES 
® La location gratuite et sans déplacement. RS Pas 

® Le choix de l'heure (entre les représentations à 19 h. 30 et celles à 21 1:17) ERA À 
®@ Le programme gratuit pour les sept Spectacles-Club. FR *y-HYUSS 
@ La participation aux séances-débats avec auteurs, acteurs, critiques, metteur 


E-CLUB », 27, r. St-André-des-Arts. MED. 13-13 (4 lignes). Tous les jours de 13 à 19 
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à Dasté : « Oh! je le sais bien, ce que vous faites 
est trop beau pour nous; un jour, vous nous quit- 
terez. » Non, rien à craindre de ce côté ! Les Centres 
ne quitteront pas la province : ils y ont connu la 
joie de faire du théâtre à plein temps et dans le 
calme et la réflexion, toutes choses que Paris refuse 
de plus en plus à ses animateurs er comédiens. 


Cependant, le dédoublement des troupes (succès 
oblige!) devrait normalement nous valoir chaque 
année une « saison des Centres » à Paris, par roule- 
ment et dans un théâtre à dimensions moyennes tel 
que le Récamier. Un jowrnal commun des Centres 
(c'est une idée de leur ami et, en quelque sorte, 
parent collatéral de Villeurbanne, Planchon) serait 
également le bienvenu. Jusqu'ici, chaque Centre 
n’édite qu'un bulletin personnel, d’ailleurs fort inté- 
ressant, mais valable surtout pour son public et ses 
abonnés. Or ces hommes de théâtre ont maintenant 
beaucoup de choses à nous dire — et à nous appren- 
dre. On leur doit, en effet, d’avoir compris et mis 
en pratique cette vérité si longtemps méconnue 

à notre époque, la première tâche du Théâtre est 
de se constituer un public neuf. Très précisément 
parmi le public qui n'allait plus au théâtre. / 


La grande révolution actuelle du Théâtre ne se fait 
pas -à Paris, mais en province. Dullin et Jouvet 
l’avaient pressenti et je ne donne pas dix autres 
années avant que tout le monde ne soit là-dessus 


d'accord. - 
M.L. 
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! Leg” 1 D 
_ Ouverture de la saison le 29 Lt avec Le 
Les Petits Bourgeois de Maxime Gorki ( pectacle-Ci 
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LA TRIOMPHALE REUSSITE D’«HAMLET » 
AU C.D.0. FUT UN EVENEMENT CAPITAL 
DANS L’HISTOIRE DES CENTRES DRAMA- 
TIQUES. LE SPECTACLE QUI DURAIT 
PLUS DE QUATRE HEURES CONQUIT LE 
PUBLIC POPULAIRE DE LA BRETAGNE, 
DE LA VENDÉE ET DE L'ANJOU. SUR 
CETTE PHOTO : HAMLET ET POLO- 
NIUS (H. GIGNOUX ET ROGER GUILLO) 


QUELQUES SPECTACLES 


DES CENTRES DRAMATIQUES 


UNE DES REALISATIONS LES PLUS HAR- 
DIES DU C.D.O. : «QUELLE BELLE 
JOURNÉE ! » (PANTAGLEIZE) DE GHEL- 
DERODE, CREATION EN FRANCE 


FR oem 
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« TILL ULENSPIEGEL », ADAPTE PAR 
J.-C. MARREY, POUR LE C.D.E., A RES- 
SUSCITE DANS LES VILLAGES D'ALSACE, 


LA VIEILLE LEGENDE. FLAMANDE. AU 
CENTRE, ANDRE POMARAT (TILL ) 


€ ROMULUS-LE-GRAND », DE FRIEDRICH DURRENMATT, AUTEUR DE 
LA «& VISITE DE LA VIEILLE DAME », FUT LE SECOND SPECTACLE 
DE. CREATION DE LA DIRECTION GIGNOUX DU C.D.E. 
VOICI UNE SCENE DE CETTE PIECE AUDACIEUSE ET SATI- 
RIQUE QUI MET EN SCENE LE DERNIER EMPEREUR DE ROME 
RECEVANT LES BARBARES. (H. GIGNOUX, HUGUETTE LENGAGNE.) 


TRES ECLECTIQUE DANS SES PROGRAMMES 
QUI VONT DE LA FARCE A LA TRAGEDIE, 
LE : GRENIER DE TOULOUSE REPREND 
€EURYDICE», D'ANOUILH (SIMONE TURCK : 
EURYDICE ; JEAN FAVARD :  ORPHÉE). 


Photo 


BERNAND 


LA SAISON THEATRALE VIENT DE S'OUVRIR AVEC « GOG ET MAGOG », DE ROGER MAC 


DOUGALL ET TED ALLAN, ADAPTATION DE GABRIEL AROUT, À LA MICHODIERE., FRANÇOIS 
PERIER Y TRAVERSE UNE CURIEUSE CRISE DE DÉDOUBLEMENT ET IL N’A PAS DE TROP DE 
SA FEMME (JOSETTE HARMINA) ET DE SA BELLE-MERE (JACQUELINE MAILLAN) POUR 
RETROUVER TOUS SES ESPRITS. NOUS REPARLERONS PLUS LONGUEMENT DANS NOTRE 
PROCHAIN NUMERO, DE CETTE DIVERTISSANTE ET ORIGINALE COMEDIE POLICIERE 


